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Rien n’est plus périlleux que l’écriture d’une biographie.
Le risque est de faire des torsions historiques autour

d’une centralité exacerbée, et ceci par des procédés narratifs
qui illusionnent, celles et ceux qui lisent, quand à la place
réelle de la personne ainsi racontée. Ce décalage nécessaire,
qui est le fondement même de la biographie, déforme ce
qu’elle décrit comme sous l’effet d’une loupe. Bien sûr elle
puise dans des faits historiques, mais elle reste néanmoins
un style liéraire, au même titre que le thriller, la science-fic-
tion ou le conte. Nos sources sont multiples et, évidemment,
très partielles. La biographie ne décrit pas une vie mais ce
que nous en savons. Notre intention dans ce petit livre est de
présenter Simon Radowitzky dans le contexte qui est le sien,
sans volonté d’en faire un super-héros, un martyr ou une
« personnalité historique ». « Ni dieu, ni maître » est une
rime anarchiste de « Ni croyance, ni exemple ». Ce livre
donne donc à lire un peu de ce qu’il se passe en Ukraine et
en Argentine, en ce début de XXème siècle, à travers le parcours
de vie tumultueux d’un anarchiste juif ukraino-argentin.
Simon Radowitzky est un de celles et ceux, innombrables et
intemporels, qui, face à l’existant, décident de l’affronter. De
s’y confronter de mille façons, sans s’imaginer être l’épicentre
fantasmé d’une nécessaire destruction. Une histoire singu-
lière qui a retenu notre aention et que nous voulions parta-
ger. « Je ne suis rien, mais pour chacun de vous je suis une
bombe » aurait-il dit – cee courte introduction lui est dédi-
cacée. Et aux autres innombrables.
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L’Argentine des migrations

De 1880 à 1916, les gouvernements conservateurs se succè-
dent en Argentine, ancienne possession espagnole devenue
indépendante en 1810. Figueroa Alcorta arrive au pouvoir le
12 mars 1906, dans la lignée de Manuel intana sous le
mandat duquel il était vice-président. Cee « République
conservatrice » se lance dans l’adaptation de l’économie ar-
gentine aux besoins européens avec l’aide de capitaux britan-
niques : extension des réseaux ferroviaire et portuaire,
investissement dans les secteurs de l’élevage et de l’agricul-
ture à grande échelle, modernisation de nombreuses indus-
tries… Le besoin de main-d’œuvre est alimenté entre 1870 et
1930 par une politique de migration majoritairement d’Euro-
péens, fuyant misère économique, répression politique ou
cherchant des jours meilleurs. Durant cee période, environ
trois millions d’entre eux, dont près de la moitié de femmes,
immigrent en Argentine ; mais tous n’y restent pas – en 1914,
un tiers de la population argentine est immigrée. Pour les
mêmes raisons qu’en Europe, les migrantes sont majoritaire-
ment cantonnées dans des métiers considérés comme fémi-
nins (service, éducation, soins, prostitution, etc.) et dans le
rôle de femme-mère, gestionnaire du foyer et reproductrice.



Si une grande majorité arrive avec les mêmes carcans cultu-
rels et la même morale religieuse que les Argentins, une partie
de ces migrants et migrantes apporte aussi avec eux les pra-
tiques et les théories révolutionnaires naissantes en Europe.
La lue contre l’exploitation économique, la domination mas-
culine, la famille, la religion – pour ne citer que celles-ci –
sont des problématiques qui traversent diversement les diffé-
rents groupes qui se constituent. Certains s’affirment socia-
listes ou anarchistes, d’autres plus spécifiquement féministes,
antimilitaristes, etc. De chacune de ces approches naissent
des collectifs de lue, de réflexion ou d’entraide, parfois de
façon éphémère. ’ils s’installent dans des zones rurales ou
urbaines, ces migrants se retrouvent de nouveau face à des
conditions de vie et de travail qui ne sont pas sans rappeler
leur exploitation en Europe. Mêmes causes, mêmes consé-
quences : les ouvriers commencent à s’organiser dans des so-
ciétés d’entraide et le premier syndicat professionnel, celui
des typographes, naît en 1857. L’année suivante, à peine cinq
ans après l’abolition officielle de l’esclavage en Argentine, des
afro-argentins – descendants d’esclaves africains – lancent le
premier journal ouvrier, El Proletario. Dès 1860, des journaux
et des associations voient aussi le jour en italien, en français
ou en russe. Parallèlement aux restructurations économiques
et politiques, les systèmes judiciaire et pénitentiaire s’adap-
tent. En juillet 1873, une colonie pénitentiaire est installée
près de la petite localité de Ushuaïa (quelques centaines de
personnes à cee époque, et plus d’un millier en 1940), dans
la partie argentine de l’île de Tierra del Fuego – région colo-
nisée par les missionnaires britanniques puis les autorités ar-
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gentines au prix d’un « ethnocide » des populations autoch-
tones. Dans cee région, les saisons sont peu marquées et le
climat est froid toute l’année avec des températures com-
prises entre 0 et 10°. La brume et la neige apporte une humi-
dité constante et des vents très violents balayent parfois les
côtes. Par ces conditions climatiques et son éloignement,
cee région devient la « Sibérie argentine ». L’ingénieur Ca-
tello Maratgia est nommé directeur de la colonie pénitentiaire
en 1900, lorsqu’elle devient officiellement bagne pour récidi-
vistes. La première pierre est posée en 1902 par les prisonniers
eux-mêmes, mis aux travaux forcés. Tentatives d’évasions et
mutineries contre les conditions de détention se multiplient.
Le bagne des « récidivistes », sous autorité directe de l’armée,
est construit et vient s’ajouter à l’ensemble des cellules déjà
présentes dans les commissariats et les pénitenciers. 

Tout au long de la traite atlantique des esclaves africains,
Buenos Aires est un port de transit incontournable dans ce
trafic. Du XVIème siècle à son interdiction progressive au cours
du début du XIXème siècle, puis son abolition en 1853, les co-
lons européens mirent en esclavage des personnes venues es-
sentiellement d’Afrique de l’ouest dans des exploitations
agricoles et minières sur tout le territoire argentin. Dans cer-
taines provinces argentines, les esclaves africains représen-
tent plus de 50 % de la population. Certains d’entre eux sont
« employés » dans des forces armées supplétives au fort taux
de mortalité, exclusivement constituées de noirs et de mulâ-
tres distinctes des autres. D’autres sont « employés » dans
l’artisanat par un petit patron. Dans la première moitié du
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XIXème siècle à Buenos Aires, ils sont environ 30 % de la popu-
lation de la capitale argentine. Malgré l’abolition formelle, la
ségrégation et le racisme restent le quotidien de ces afro-ar-
gentins dont les conditions sociales font d’eux les plus défa-
vorisés d’Argentine. L’afflux de migrants européens, les
épidémies répétées, les pertes militaires, une mortalité accrue
chez les plus pauvres, le métissage et les migrations vers
l’Uruguay sont avancés pour expliquer la forte diminution de
la population afro-argentine au long de la seconde moitié du
XIXème siècle jusqu’à ne représenter officiellement que 2 % de
la population totale en 1887. Des phénomènes d’urbanisation
et de pauvreté poussent nombre de ceux vivant dans les ré-
gions agricoles à s’installer dans les centres urbains pour y
former une sorte de sous-prolétariat ségrégué. Les influences
afro-argentines sur la culture populaire urbaine sont alors
telles qu’elles alimentent, aux côtés de la mazurka ou de la
valse, la naissance du tango et de son argot lunfardo par l’ap-
port de termes issus de langues africaines. Après la parution
de El Proletario une vingtaine d’autres journaux afro-argen-
tins voient le jour dans les décennies suivantes. Le terme ra-
ciste de negro en vient progressivement à désigner aussi les
déclassés, les marginaux et plus généralement tous les tra-
vailleurs pauvres, afro-argentins ou non.

Des raisons identiques à celles évoquées pour le déclin dé-
mographique des afro-argentins sont données pour expliquer
celui des populations amérindiennes d’Argentine. Les métis-
sages dans certaine régions et la multiplication des exploita-
tions de bétail sur de grandes étendues ont donné lieu à

10



Migration - Buenos Aires - 1915



l’apparition des gauchos. Désignant tout aussi bien le proprié-
taire d’un ranch, l’ouvrier ou le gardien de troupeau, ou sa
femme, ce terme générique cache des disparités sociales
énormes et une réalité bien différente de l’imaginaire popu-
laire qui en fait un symbole de liberté.

Anarcho-syndicalisme 
et propagande par le fait

À l’image d’autres tendances politiques révolutionnaires
(dont nous ne parlerons pas ici), les anarchistes – parce que
souvent eux-mêmes ouvriers – sont très actifs parmi les ou-
vriers et les désœuvrés. La présence anarchiste en Argentine
prend forme dès la fin de la Commune de Paris (1871) avec
la création de la première association anarchiste Centro de
Propaganda Obrera (Centre de Propagande Ouvrière) en 1876
et de la première publication El Descamisado (Le Miséreux)
en 1879. Des migrants français, espagnols et italiens sont à
l’origine des premiers groupes ou journaux qu’ils éditent dans
leur langue usuelle, comme Le Prolétaire ou La Anarquia en
1882. La naissance en 1884 du Circulo Comunista Anarquico
(Cercle Communiste Anarchiste) par des italo-argentins, l’ar-
rivée d’un nouveau groupe d’anarchistes italiens l’année sui-
vante – dont le « propagandiste » Errico Malatesta –, puis la
création du premier syndicat en 1887, celui des boulangers,
par ces mêmes anarchistes italiens, ont parfois fait dire à des
historiens que la diffusion de l’anarchisme en Argentine est
la marque de l’immigration italienne ! L’anarchisme en Ar-
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gentine est à l’image de celui d’Europe, multiple et remuant.
Certains groupes ou périodiques se réclament anarcho-syn-
dicalistes, anarchistes-communistes ou individualistes. Sans
que les différences soient toujours aussi tranchées. La es-
tione Sociale (En italien. 1885 – 1886), El Oprimido (L’Op-
primé / 1894 – 1897) ou El Rebelde (Le Rebelle / 1898 – 1903)
sont plutôt anarcho-syndicalistes et partisans de l’organisa-
tion ouvrière alors que El Perseguido (Le Persécuté / 1890 –
1897), La Liberté (En français. 1893 – 1894), La Voz De Ravachol
[La Voix de Ravachol], ou Demoliamo (Démolissons / En ita-
lien et castillan) défendent la propagande par le fait et les
groupes affinitaires, comme le font des groupes tels Tierra y
Libertad (Terre et Liberté / 1889), Los Desheredados (Les Dés-
hérités) , La Libre Iniciativa (La Libre Initiative), La Expropia-
cion (L’Expropriation) ou Los Hambrientos de Barracas (Les
Affamés de Barracas – du nom d’un quartier de Buenos
Aires). La Revolucion Social (1896) est dans l’entre deux. À
cee liste de journaux et groupes de Buenos Aires s’ajoutent
ceux existant à Rosario ou Bahia Blanca qu’il serait trop fas-
tidieux de lister ici. De nombreux textes anarchistes sont ainsi
traduits, imprimés et diffusés, de La Conquête du pain de Kro-
potkine à la déclaration de Ravachol à son procès, de ré-
flexions sur l’amour libre à des revendications de violence
révolutionnaire. Il existe aussi quelques communautés agri-
coles expérimentant les théories sur la collectivité et le par-
tage. La Protesta Humana (La Protestation Humaine) est créée
en 1897 sur des bases anarcho-syndicalistes. Sans en être le
journal officiel, elle est proche de la Fédération Ouvrière Ar-
gentine (FOA) qui naît en mai 1901 d’un regroupements
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d’anarchistes, de syndicalistes et de socialistes ; la même
année que celle de la mort de Cosme Budislavich, premier
ouvrier à mourir en Argentine lors d’une grève réprimée. En
1902, pour la première fois, une grève d’ouvriers du port se
transforme en grève générale et fait céder le gouvernement.
La loi 4144 dite « Loi de Résidence » est votée la même année,
après cee série de grèves dans le secteur portuaire, et permet
aux autorités d’expulser du pays tout étranger suspecté ou
accusé d’agitation politique ou de trouble à l’ordre public.
Cee loi complète la création d’une section spéciale de la po-
lice chargée des grévistes et des anarchistes. Des centaines
d’entre eux la subissent. En 1897 déjà, un criminologue ar-
gentin, Francisco de Veyga, considère que « la délinquance
anarchiste est un problème d’hygiène sociale qu’il faut régler
par des moyens policiers ». Les criminologues argentins s’ins-
pirent alors largement des pratiques et théories de leurs ho-
mologues d’Europe qui classent les individus selon des
critères physiques, créent et hiérarchisent des groupes hu-
mains et en déduisent des caractères innés ou des prédispo-
sitions à la violence, à la misère, au vol, à l’adultère, au
meurtre, à la saleté, etc. Les socialistes quient la FOA et
créent l’année suivante, en 1903, l’Union Générale du Travail
(UGT). En 1904, La Protesta Humana change de nom pour de-
venir La Protesta. En 1905, lors de son cinquième congrès, la
FOA devient la Fédération Ouvrière Régionale Argentine
(FORA) en adoptant « les principes économiques et philoso-
phiques du communisme anarchiste » et le sabotage comme
arme de lue. Elle regroupe une centaine de sociétés ou-
vrières. Pour sa présence dans les incessants conflits qui se-
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couent l’Argentine, la FORA subit les foudres de la répression,
sous les ordres du chef de la police Ramon L. Falcon. Le pre-
mier mai 1904, la police disperse la manifestation de la FORA
et fait un mort, Jesús Pereyra, et une centaine de blessés, puis
neuf autres morts lors des manifestations de protestation qui
s’ensuivent. Le 21 mai, neufs grévistes sont tués et des di-
zaines blessés. En juillet 1907, six ouvriers sont tués près de
Buenos Aires. Après le sanglant premier mai 1909, la répres-
sion d’État s’accentue, 1910 étant l’année du Centenaire de
l’indépendance. Des personnalités politiques et royales sont
aendues pour des festivités grandioses et les autorités ne
veulent pas de débordements. En 1910, afin d’empêcher tout
débordement et grève lors des cérémonies du Centenaire de
l’indépendance, une « Loi de Défense Sociale » est votée pour
faciliter de nouveau l’expulsion de tout « fauteur de troubles »,
anarchiste ou non. Début mai, plusieurs syndicats appellent
à la grève générale lors des célébrations qui doivent débuter
le 25 de ce mois. Le 14 mai, l’état d’urgence est décrété par le
gouvernement, provoquant arrestations et interdictions de
journaux dans les cercles de la FORA et de l’UGT, auxquels
s’ajoutent les violences des milices nationalistes anti-ou-
vrières qui dévastent et tabassent. Cee répression policière
affaiblit considérablement les organisations syndicales qui
meront quelques années pour s’en remere : la première
grève générale depuis la répression ne viendra qu’en octobre
1913. Les sociétés ouvrières se réorganisent doucement et
après plusieurs tentatives sans lendemain de l’UGT, celle-ci
décide de rejoindre la FORA en 1914. En 1915, lors de son neu-
vième congrès, la déclaration sur les principes anarchistes est
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supprimée. Une minorité refuse et sera connue par la suite
sous le nom de FORA du Vème Congrès (anarchiste), la majo-
rité devenant la FORA du IXème Congrès (syndicaliste). À tra-
vers tout le pays, les grèves se multiplient. En 1917, les
quelques 140 grèves se soldent par des victoires syndicales
mais aussi par la mort de 26 ouvriers et d’une centaine de
blessés. Deux cent mouvements de grève secouent l’année
1918. En décembre 1918, les ouvriers d’une usine métallur-
gique se meent en grève et tentent de bloquer la production,
mais le patron emploie des gros bras pour défendre les bri-
seurs de grèves. Le 7 janvier, une bagarre éclate entre gré-
vistes et gardes armés, les pierres volent et les balles fusent.
Résultat, quatre morts. Le lendemain, des armureries et des
commissariats sont aaqués, des églises brûlées, des barri-
cades érigées dans les rues. Les deux FORA appellent à la
grève générale. Buenos Aires est bloquée. Le 10, l’armée entre
dans la ville et aaque les manifestants, arrête, tue, ferme les
locaux, détruit le matériel… Plus de mille personnes perdent
la vie lors de cet assaut. Le coup est dur. Cet épisode des lues
ouvrières argentines est connu sous le nom de « Semaine Tra-
gique ». Les milices, qui pendant la répression se lancèrent
dans la chasse à l’ouvrier, au « Russe », se transforment en
Ligue Patriotique Argentine. Lors des centaines de lues et
grèves auxquelles elles participent, la FORA syndicaliste opte
plutôt pour des tentatives de négociations avec les autorités
étatiques alors que la FORA anarchiste préfère imposer ses
revendications dans un rapport de force directe avec les pa-
trons. Malgré leurs différences, les deux s’unissent systéma-
tiquement lors des campagnes de soutien aux prisonniers,
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toujours prêtes à appeler à la grève générale dans tous les
secteurs. En définitive l’une comme l’autre, selon les mo-
ments et selon les situations, restent présentes et actives lors
des conflits sociaux qui secouent l’Argentine jusqu’en 1930.
En septembre 1930, le coup d’État du général Uriburu est le
début d’une longue répression contre les anarchistes de la
FORA, d’une suite de procès et de condamnations au bagne
pour des ouvriers, des syndicalistes, des étudiants, et d’une
manière générale pour toute personne suspectée de propa-
gande anarchiste. Joaquin Penina, né en Espagne en 1905 et
installé en Argentine pour fuir le nouveau régime mis en place
par Primo de Rivera en 1923, est un anarcho-syndicaliste très
actif lors des grèves de 1928 dans le nord de Rosario. Il est fu-
sillé en septembre 1930 pour « propagande anarchiste ». La
FORA syndicaliste, quant à elle, devenue l’Union Syndicale
Argentine en 1922, se rapproche d’une organisation syndicale
socialiste pour former début 1930 la Confédération Générale
du Travail (CGT).

Présentes dans les associations de défense des prisonniers,
dans des groupes informels de travailleuses ou parfois dans
les colonnes des journaux anarchistes, des migrantes anar-
chistes s’organisent collectivement dès 1880. Les deux pre-
mières grèves exclusivement d’ouvrières ont lieu en 1881 et
en 1888. La Société Cosmopolite des Ouvrières Couturières,
fondée en 1893, est le premier syndicat créé en Argentine par
des ouvrières elles-mêmes. Les femmes représentent alors
plus de 15 % des emplois de l’industrie. Impulsée par Virginia
Bolten, la première publication anarchiste féministe La Voz
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de la Mujer (La voix de la femme), sous-titrée « Ni Dieu, ni pa-
tron, ni mari », est éditée à partir de 1896, suivie dans les pre-
mières décennies du siècle suivant par Nuestra Tribuna (Notre
Tribune). Dans ces périodiques des femmes expriment leurs
revendications, dénoncent leur situation quotidienne et les
places qui leur sont réservées. Le quotidien des anarchistes
argentins est fait de misère ouvrière et lorsque des militants
sont envoyés en prison ou deviennent clandestins, leurs com-
pagnes se retrouvent à devoir gérer cela, en plus de toutes les
tâches du quotidien, diminuant de fait le temps passé à mili-
ter pour leurs idées anarchistes et les renvoyant encore plus
dans un rôle de gestionnaires du foyer. Dans un milieu poli-
tique qui critique la situation faite aux femmes, ceci est un
sujet récurrent dans les écrits des féministes argentines. Par
manque de temps, la plupart des militantes fréquentes des
groupes mixtes sans avoir les possibilités de s’auto-organiser
réellement. En 1902 se constitue le groupe de femmes dé-
nommé Las Libertarias qui déclare : « Compagnonnes. Dans
presque toutes les villes du monde civilisé, les femmes prolé-
taires s’unissent et essayent de s’émanciper en s’imposant à la
bourgeoisie exploitante. Unissons-nous, femmes prolétaires, non
seulement pour élargir notre groupe, mais aussi pour nous ins-
truire réciproquement. Les lues partielles que nous soutenons
maintenant peuvent être prochainement solidaires et contem-
poraines de celles de tous et toutes les travailleurs, sans distinc-
tion de sexe ». Deux ans plus tard un éphémère Comité de
Grève Féminine, proche de la Fédération Ouvrière Argentine,
voit le jour. Ces groupes de femmes – dont la plupart travail-
lent à la pièce dans et hors des ateliers et usines – rédigent
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des manifestes qu’elle distribuent à la sortie des usines, dans
les ateliers, ou dans les conventillos (bidonvilles populaires)
pour celles qui travaillent chez elles. Elles appellent à la soli-
darité entre femmes et à la constitution de comités de lue.
Entre 1902 et 1905, plusieurs syndicats professionnels de
femmes se montent à travers le pays. Parallèlement se créent
plusieurs groupes dont l’un se transforme en 1907 en Centro
Femenino Anarquista [Centre Féminin Anarchiste]. Pendant
cee même période Juana Rouco Buela organise à Rosario le
groupe Louise Michel. Leur manifeste se caractérise par un
style véhément et combatif contre l’esclavage et l’exploitation
dans le domaine quotidien de la famille et du foyer, et font
leur la « liberté amoureuse » prônée par les anarchistes amé-
ricaines de la fin du XIXème siècle. En 1900, environ deux mille
cinq cents conventillos regroupent cinquante mille personnes
dans quelques vingt mille chambres construites en bois et en
taule. En général, dans ces chambres de vingt mètres carrés,
louées pour l’équivalent d’un quart du salaire, sans eau ni
installations sanitaires, s’entassent des familles ou des
groupes de personnes seules. En août 1907, un décret muni-
cipal autorise une augmentation des loyers dans les conven-
tillos. Pendant trois mois, dans environ un milliers de
conventillos de Buenos Aires, Rosario et Bahia Blanca, les lo-
cataires tiennent tête aux propriétaires et refusent de payer
les loyers, la FORA et l’UGT organisant des comités de lue
dans chaque quartier. Les femmes sont centrales dans cee
lue, tant par la place (forcée) qu’elles occupent dans la ges-
tion quotidienne du foyer que par leur participation active
dans les occupations, les prises de parole ou les manifesta-
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tions – dont l’une est mortelle pour le jeune anarchiste Mi-
guel Pepe tué par la police. La plupart des propriétaires finis-
sent par plier et acceptent de ne pas augmenter les loyers. 

Depuis 1901, le gouvernement argentin opte pour la mise en
place d’un service militaire obligatoire. Mais cee nouvelle
loi rencontre de nombreuses résistances et devient la bête
noire des associations anarchistes antimilitaristes qui se mul-
tiplient en réaction. L’une d’elles, Luz al soldado, publie une
revue du même nom, entre 1905 et 1913, centrant son activité
sur la propagande au sein des casernes et la création d’une
caisse de soutien aux déserteurs. 

Rébellion et répression

De cee transformation de l’Argentine en exportateur de cé-
réales, de viandes et de produits issus des industries locales
à destination de l’Europe, émerge une « classe moyenne ».
Celle-ci porte en 1916 à la présidence – le suffrage universel
(pour les hommes) et secret date de 1912 – le libéral Yrigoyen,
membre du parti radical. (En Uruguay voisine, les réformes
lancées par le président progressiste José Batlle y Ordoñez
entre 1911 et 1915 incitèrent certains uruguayens et argen-
tins, surnommés « anarcobatllistes », à le soutenir – comme
par exemple Virginia Bolten). Confronté comme ses prédé-
cesseurs à des conflits sociaux dans plusieurs provinces ar-
gentines, Yrigoyen opte le plus souvent pour la répression et
donne carte blanche à l’armée et la police. Il entame des ré-
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formes dans les secteurs pétrolier, du textile et de l’éducation
supérieure mais les radicaux sont divisés sur la politique à
suivre. De 1922 à 1928, Marcelo T. D’Alvear, un autre radical,
est à la présidence. Les radicaux se heurtent à une vague d’at-
tentats qui secouent le pays. Des groupes d’anarchistes mul-
tiplient les aaques à l’explosif contre des bâtiments, les
expropriations – comprendre les braquages – et les tentatives
d’assassinats. La presse et les organisations anarchistes et
syndicales sont elles-aussi divisées sur le sujet. Mais elles sou-
tiennent les prisonniers lorsqu’ils sont accusés de délits qua-
lifiés de politique, comme Kurt Gustav Wilckens. Né en 1886
en Allemagne, Wilckens émigre vers les États-Unis en 1910
pour y travailler. Il multiplie les boulots avant d’être expulsé
vers l’Allemagne en 1920 du fait de sa participation à plu-
sieurs grèves. En cee fin d’année, il arrive en Argentine où il
travaille comme docker et devient correspondant pour diffé-
rents journaux anarcho-syndicalistes allemands. Muni d’une
bombe, Wilckens tue le 25 janvier 1923 le colonel argentin
Hector Benigno Varela. L’explosion de la bombe et les coups
de feu foudroient le responsable de la mort de 200 ouvriers agri-
coles en grève, fusillés deux ans auparavant en Patagonie.
Blessé par la bombe, Wilckens est arrêté. Le 15 juin 1923, il est
tué en prison par Ernesto Pérez Millan, un militant nationaliste. 

Le 6 septembre 1930, le général José Félix Uriburu renverse le
gouvernement et prend le pouvoir : c’est le début pour l’Ar-
gentine d’une succession de coups d’État militaires et ce
jusqu’en 1983, et le début pour le mouvement anarchiste ou
syndical argentin d’une déferlante répressive…
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Judéo-argentins et gauchos juifs

Entre 1900 et 1914, environ 141000 juifs de Russie émigrent
en Argentine, fuyant les pogroms, la répression politique et
la misère économique. Juif est ici à entendre au sens de « issu
des cultures yiddish », sans lien obligatoire avec les pratiques
religieuses mais puisant ses racines dans les judaïsmes d’Eu-
rope centrale et orientale. La culture yiddish est née d’un pro-
cessus de sécularisation de ceux-ci, et dont la langue
germanique – souvent écrite en caractères hébraïques – s’est
chargée d’emprunts à l’hébreu et aux langues environnantes.
De nombreux écrits, livres et journaux reflétant une diversité
des idées et des débats sont édités dans cee langue. Face
aux violences faîtes aux juifs en Europe, la Jewish Coloniza-
tion Association (Association de Colonisation Juive - JCA)
lance dès 1891 un programme d’installation de juifs de Russie
et d’Europe de l’Est dans de vastes colonies agricoles en Ar-
gentine (et aussi en Amérique du Nord et au Canada) dans
lesquelles ces « gauchos juifs » vivent et sont exploités. Les
visées politiques de la JCA sont assez éloignées du projet sio-
niste qui n’est alors qu’une idéologie balbutiante. D’autres
arrivent par des réseaux différents. Certains s’installent dans
les villes. À Buenos Aires, la plupart d’entre eux se regroupent



dans le quartier autour de la gare ferroviaire de Once de Sep-
tiembre (11 septembre), comme le font les autres communau-
tés de migrants dans d’autres quartiers. Once est le centre
politique et sociale pour bon nombre de judéo-argentins de
Buenos Aires. Les anarchistes, nombreux parmi ces migrants,
se fréquentent entre ressortissants des diverses communau-
tés : argentins, italiens, espagnols ou catalans. Ils se divisent
aussi entre anarcho-syndicalistes, individualistes, anarcho-
communistes, partisans de l’action directe ou de la non-vio-
lence, etc. La bibliothèque russe est alors considérée comme
le lieu de rencontre des anarchistes juifs, bien que d’autres
tendances politiques s’y retrouvent également. À l’image de
leurs pratiques politiques, individuelles ou collectives en Rus-
sie, les anarchistes juifs s’organisent sur le sol argentin, par-
ticipent aux débats politiques et suivent l’actualité en Europe.
Plusieurs journaux – parfois en langue yiddish, comprise des
juifs d’Europe orientale et centrale – et associations existent
alors en Argentine. Le syndicat Arbayter Farband (Union des
Travailleurs), créé en 1909 à Buenos Aires par des anarchistes
et socialistes juifs, est très critique des politiques « féodales »
menées par la JCA dans les colonies agricoles, et est présent
parmi les ouvriers juifs dans les villes argentines. Influencés
par les écrits du pédagogue anarchiste Francisco Ferrer, cer-
tains militent aussi pour la création d’écoles juives laïques,
en langue yiddish. Sous l’impulsion de la Yidishe Ratsiona-
listishe Gezelsha (Association Rationaliste Juive), la pre-
mière école, la Fraye Idische Shule (Ecole Juive Libre), ouvre
quelques années plus tard. Bourevestnik – « L’oiseau annon-
ciateur de tempête » titre d’un poème de Maxime Gorki dont
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le dernier vers est « e la tempête éclate avec plus de force »
– est un des ces groupes d’anarchistes russes, juifs ou non,
présents aussi lors de la manifestation du 1er mai 1909. Sur
leur banderole est inscrit « Mort au Capital et longue vie aux
Anarchistes-Communistes », « Mort aux Cosaques ».
Comme un petit air de Russie ! La répression n’épargne pas
ces milieux anarchistes juifs qui voient leurs locaux fermés,
leurs journaux interdits et leurs militants emprisonnés. Le 1er

mai 1909 et la Semaine tragique de janvier 1919 se soldent
par la destruction de matériel, l’incendie de locaux, sans
compter les interdictions habituelles et les lynchages par les
milices patriotiques, dans un mélange de violence politique
et d’antisémitisme virulent. « Juif » et « Russe » deviennent
synonymes lors des vindictes populaires, politiques ou mé-
diatiques. La Bibliothèque russe est même détruite par les
flammes. De la fin du XIXème siècle jusque dans les premières
décennies du XXème, l’antisémitisme en Argentine s’alimente
aussi de la présence d’un vaste réseau de proxénètes juifs ap-
pelé Zwi Migdal et fondé par des « parias de la communauté »
qui ont leur propre synagogue ou carré de cimetière. Cee
« traite des blanches » gère plusieurs maisons closes, dont
une dans le quartier de Once, avec pour prostituées de jeunes
juives pauvres « importées » d’Europe de l’Est par le réseau
qui les aire – ou les piège – avec des promesses d’une vie
meilleure. Dans son livre consacré à la prostitution française
à Buenos Aires, Albert Londres décrit dans un chapitre consa-
cré spécifiquement aux « Polaks » une prostitution pour les
plus pauvres ; contrairement à celle des Franchuchas (Fran-
çaises). S’il est un simple prétexte pour les antisémites, ce ré-
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seau de prostitution et le sort fait à ces jeunes femmes est la
cible d’aaques régulières de la part des journaux, associa-
tions ou organisations juives argentines. Un réseau d’entraide
est mis en place par des femmes pour venir en aide à ces pros-
tituées. En dehors des organisations de langue yiddish ou
s’affirmant juives, et bien loin des institutions religieuses, de
nombreux juifs et juives s’impliquent dans la création de syn-
dicats, dans la mise en place de journaux, dans des associa-
tions de défense de prisonniers, dans l’action directe, etc. Ils
représentent une part importante de ceux envoyés en prison
ou au bagne pour des motifs politiques. Simon Radowitzky
est l’un d’entre eux.



Remous en Ukraine

Szymon Radowicki ou Simon Radowitzky (orthographe fixée
par son usage en Argentine et dont l’origine semble polo-
naise) naît dans une famille juive pauvre installée dans le ha-
meau de Stepnitz (en yiddish, actuel Stepantsi en Ukraine)
au sud-est de Kiev. L’Ukraine est alors une province de l’em-
pire russe. Sa date de naissance n’est pas connue précisé-
ment ; selon les documents consultés, il serait né le 10
septembre ou novembre 1889 ou 1891. Sa pierre tombale in-
dique 1889 mais ne dit rien sur le mois. Situé dans ces régions
de l’Europe orientale qui sont sous domination autrichienne,
russe ou polonaise selon les époques, Stepnitz est un shtetl
(terme yiddish signifiant petite ville), ces communautés
quasi-autarciques (du hameau au quartier de villes) où vivent
les juifs d’Europe de l’Est. Si l’autarcie est économique et
contrainte par l’hostilité alentour, l’espace yiddish est per-
méable aux remous de son temps. Traversé et divisé face aux
mouvements révolutionnaires, aux nationalismes, à la reli-
gion, aux sionismes… Il tremble de ces migrations vers les
centres industriels et de son entrée dans le monde ouvrier.
Ces communautés sont régulièrement aaquées lors d’épi-
sodes de violences appelés pogrom, particulièrement sur le
territoire de l’actuelle Ukraine dans les années 1881-1884 et
1903-1906. Des milliers de personnes assassinées et autant de
villages détruits poussent de nombreux juifs à migrer pour
fuir la misère à laquelle s’ajoutent régulièrement ces vio-
lences. Au début du siècle, la famille Radowitzky s’installe
dans la ville industrielle de Ekaterinoslav (actuelle Dnipro). À
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la fin du XIXème siècle, Ekaterinoslav, avec une industrialisa-
tion croissante, devient la quatrième ville du sud de la Russie
après Kiev, Jarkov et Odessa. Les travailleurs, majoritairement
dans l’industrie métallurgique, ont une journée de travail de
14 -15 heures dans des conditions extrêmement précaires :
dans l’usine Briansk par exemple, 2800 accidents du travail
sont répertoriés en une seule année. Les ouvriers sont punis
d’amendes, licenciés ou arrêtés pour les plus petites fautes,
et la grande majorité des familles ouvrières habitent dans des
rangées de maisons faites de terre et de paille. Le jeune Senka
(diminutif de Simon) apprend un peu à lire et à écrire mais
arrête rapidement l’école pour trouver un travail. Vers l’âge
de dix ans, il devient apprenti serrurier chez un patron qui le
loge sur une couchee sous la table de sa propre maison. Il
se forge un début de convictions politiques en assistant à des
discussions et à des rencontres organisées par la fille du ser-
rurier, une étudiante. L’empire tsariste russe est alors traversé
par de multiples contestations sociales et politiques. Face à
l’exploitation et à la répression se dressent des révoltes ou-
vrières et paysannes, des grèves et des soulèvements, des des-
tructions et des expropriations. Depuis la seconde moitié du
XIXème siècle, l’agitation révolutionnaire est un fourmillement
de courants et de groupes politiques, d’actions collectives ou
individuelles, violentes ou démonstratives, qui tourmentent
l’empire. Les morts sont nombreux et les lues féroces. Le
pouvoir politique est aaqué au travers de grèves, de sabo-
tages, de manifestations et d’affrontements mais aussi par
des assassinats d’industriels, d’hommes politiques, de juges,
de militaires et de flics. Les prisons et les bagnes se remplis-
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sent et se désemplissent au fil des arrestations, des morts et
des évasions. À Ekaterinoslav, les premières traces de propa-
gande anarchiste datent de 1904. Cee année là, Simon Ra-
dowitzky est condamné à quatre mois de prison – car mineur
– pour avoir diffusé de la propagande socialiste. En juin 1904,
les ouvriers de Ekaterinoslav décrètent la grève générale pour
obtenir la journée de dix heures. Simon est blessé au torse
lors d’affrontements avec l’armée : il met six mois à récupérer.
Peu de temps après, il est embauché dans l’usine sidérurgique
Briansk dans laquelle il est élu « secrétaire-adjoint » du soviet
(conseil ouvrier). Il renonce rapidement à cee charge pour
cause de désaccord politique avec un délégué socialiste. Il
passe ensuite six mois en prison pour avoir désarmé de son
sabre et de son pistolet un soldat ivre. La peine prononcée est
de trois années de déportation à Arkhangelsk mais son père
obtient sa libération en raison de son jeune âge. Lors de ce
passage en prison, Simon rencontre Fedosey Zubariev, un
anarchiste très actif avec qui il sympathise : « Dans cee pri-
son, j’ai connu Fedosey Zubariev, un anarchiste très populaire
qui jouissait d’une reconnaissance croissante auprès des ou-
vriers. Après notre libération, nous nous sommes rencontrés un
jour dans la rue par hasard. Zubariev m’a exhorté à collaborer
avec lui. Il avait écouté mon insignifiant discours pendant l’in-
cident à l’usine et il pensait qu’avec ma manière de penser,
j’étais plus proche de l’aile radicale du mouvement ouvrier. Moi,
pourtant, j’étais encore un enfant ; la confiance qu’un combat-
tant expérimenté m’offrait, me remplissait d’orgueil et j’accep-
tais la main que l’on me tendait ». Faut-il en conclure que
Radowitzky se joint à lui dans un groupe anarchiste ? Rien
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n’est moins sûr. « Au fond, j’en savais très peu sur les diffé-
rentes théories révolutionnaires dans le mouvement ouvrier. Par
intuition plus que pour toute autre raison, je pris pour compa-
gnons de lue les plus radicaux des gauchistes. Parmi eux, je trou-
vais la réponse que j’aendais à mes angoisses quant à la lue et
à mes désirs sociaux. Les anarchistes se dirigeaient vers chacun
de nous, nous demandant avant tout de nous délivrer des préjugés
contractés, effectuant ainsi la libération propre, cela allait bientôt
contribuer grâce à l’action sociale, à l’œuvre d’émancipation gé-
nérale. Une doctrine telle, avec mon propre tempérament recouvre
entièrement l’activité sociale, sans que la politique du parti n’in-
tervienne tant elle a porté préjudice à la libération de la classe
ouvrière. Par sentiment et conviction, il y eut un enthousiasme
de la libération et en fait, il appartenait instinctivement au mou-
vement libertaire avant de surmonter son existence. Ma partici-
pation dans les lues sociales était complètement spontanée,
c’était quelque chose que je portais dans le sang ; il surgit par ma
propre initiative et j’étais seul inspiré par mon amour de la liberté
et ma pulsion vers une activité révolutionnaire ».

Manifestations, pogroms et exil

Le 22 janvier 1905, à Saint-Pétersbourg, une manifestation
d’ouvriers se dirige vers le palais du tsar pour demander des
amnisties et des améliorations de leurs conditions de vie.
L’armée tire sur la foule, tuant une centaine de personnes.
Les ouvriers de la ville se meent en grève, bientôt suivis dans
toute la Russie. Ce « Dimanche rouge » ouvre une période de
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fortes contestations. Des soulèvements, des grèves, émeutes,
meurtres et sabotages ébranlent la Russie jusqu’en octobre ;
c’est ce que l’on a appelé la « Révolution de 1905 ». Durant
cee année, les idées anarchistes se développent à Ekateri-
noslav et dans ses faubourgs ouvriers (Amur, Chechelovka,
Nizhnedneprovsk) parmi les travailleurs, qu’ils soient socia-
listes-révolutionnaires – déçus des choix politiques de leurs
organisations – ou non. Tous les textes politiques sont alors
imprimés et diffusés clandestinement. S’inspirant d’un passé
récent ou d’un présent où la violence et l’assassinat politiques
sont des évidences partagées par la plupart des révolution-
naires, des théories sur la grève générale et de l’action directe
d’un anarchiste comme Kropotkine ou d’une pratique ou-
vrière de résistance et d’entraide, nombre d’ouvriers anar-
chistes s’organisent collectivement. Dans toutes les grandes
villes du sud de la Russie se multiplient les aaques menées
par des groupes d’anarchistes décidés à en découdre. Elles
sont tout autant un moyen d’autodéfense pour les ouvriers
contre les milices patronales et les flics, qu’un outil de pro-
pagande anarchiste qui vise à une révolution par l’élimination
de leurs ennemis et la destruction de tous les rouages du sys-
tème. L’un d’eux, le Groupe de Travailleurs Anarchistes-Com-
munistes de Ekaterinoslav – auquel appartient Zubariev – se
forme en juin dans le but de répandre la terreur parmi « les
vampires du travail [qui] doivent bien comprendre qu’à partir
de maintenant leur festoiement continuel est troublé une bonne
fois pour toutes. e toujours, où qu’ils aillent, la main de
l’anarchiste vengeur sera suspendue au dessus d’eux, comme
l’épée de Damoclès toujours prête à trancher, pour les prendre
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par surprise lors d’un agréable banquet, dans un club, un res-
taurant ou dans les rues pleines de monde, dans leurs voitures,
dans un train, lors d’une réunion, durant leur service ou dans
leur propre maison. Ils ont joui de trop de tranquillité, ils ont
trop usé les nerfs du prolétariat et sucé son sang. Le temps de
payer est arrivé ». [texte complet en annexe]Le 4 octobre, le
Groupe de Travailleurs Anarchistes-Communistes de Ekate-
rinoslav pose une bombe dans la maison d’un industriel à
Amur, le tuant sur le coup [texte de revendication en annexe].
Un passage extrait du livre Les anarchistes russes écrit par
l’universitaire « anarchophile » américain Paul Avrich donne
une idée de la situation sociale et politique dans la région où
Radowitzky vit, travaille et lue : « Pavel Golman, jeune ou-
vrier de Ekaterinoslav, est assez représentatif du terroriste
d’alors. Fils d’un gendarme de village, il est employé aux che-
mins de fer de Ekaterinoslav ; en 1905, après avoir milité dans
les rangs des Socialistes Révolutionnaires, puis des sociaux-dé-
mocrates, il adhère à Tchernoe Znamia (Drapeau Noir). « Ce ne
sont pas les discours qui m’ont fait embrasser la cause anar-
chiste, expliquait-il, c’est la vie elle-même » Golman fait partie
du comité de grève de son entreprise et se bat sur les barricades
durant la grève générale d’octobre. Il prend bientôt part aux ex-
propriations et participe aux sabotages du réseau de chemin de
fer dans les environs d’Ekaterinoslav. Blessé par une de ses
bombes [lors d’une action, avec Zubariev, contre un train censé
transporter un ministre], il est arrêté et transporté à l’hôpital
sous bonne garde. Ses compagnons organisent une expédition
pour le libérer, mais ils échouent ; Golman se suicide d’un coup
de revolver. Il a vingt ans ». À Ekaterinoslav, les anarchistes

32



sont particulièrement présent dans les ateliers ferroviaires et
les usines Ezau, Briansk ou Shoduar. Radowitzky travaille
alors de nouveau à Briansk. Début octobre 1905, il oblige,
armé d’un pistolet, le conducteur de la chaudière de l’usine à
tirer la sirène, signal convenu pour le début de la grève géné-
rale. Les ouvriers partent en manifestation, rejoints par ceux
d’autres usines. À partir du 11 octobre, affrontements et bar-
ricades deviennent le quotidien des grévistes face aux mili-
taires et aux flics. Armes à la main, ils résistent. On compte
plus de 100 morts dans les deux camps en une semaine. Le
23 octobre, l’armée, dans une ambiance de répression et de
pogroms meurtriers, tire sur les ouvriers de l’usine Briansk,
faisant trois blessés. En représailles, un chef de Briansk sera
abau par l’anarchiste Mezhenniy le 26 mars 1907. La grève
s’achève et la répression s’accentue. Dénoncé, Radowitzky
est recherché par les flics. Sa famille et ses compagnons l’ai-
dent à quier le pays. Il se rend en Galicie (alors austro-hon-
groise) et s’installe dans la ville de Lemberg (actuelle Lviv
dans l’ouest de l’Ukraine). L’année 1906 est particulièrement
mouvementée autour d’Ekaterinoslav : entre janvier et mars,
des groupes d’ouvriers anarchistes-communistes enchaînent
les expropriations et diffusent largement textes et journaux.
L’été est la saison des bombes et des armes contre les enne-
mis : deux hauts responsables de la police et de l’armée sont
abaus, de même que trois responsables d’usines, dix gardes
et gendarmes ainsi que quelques balances ou infiltrés. Une
dizaine de flics sont blessés au cours des aaques. Mais les
arrestations et les morts ont finalement raison du Groupe des
Ouvriers Anarchistes-Communistes de Ekaterinoslav à la fin
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de l’année 1906. Selon les chiffres, sur quatre vingt quinze
d’entre eux, onze sont des femmes, tous sauf deux sont d’ori-
gine ouvrière ou paysanne, de nationalités diverses, et sont
ouvriers ou petits artisans (cordonnier par exemple). Un seul
a plus de vingt-cinq ans. Les rescapés continuent la lue et
d’autres groupes se forment. Loin de cee agitation, Rado-
witzky vit à Lemberg et prend part aux lues sociales. De
l’autre côté de la frontière, en Haute Silésie (Prusse), des mi-
neurs se lancent dans une grève générale. Un groupe de ré-
fugiés russes, dont Radowitzky, décident de mener une action
de sabotage pour les soutenir. En arrivant à la gare de Kao-
witz, le groupe est accueilli par les grévistes avec qui ils fra-
ternisent. Les flics, suspicieux d’une action possible, tentent
d’interpeller le petit groupe mais en sont empêchés par les
grévistes. Radowitzky est finalement arrêté quelques jours
plus tard et expulsé à Varsovie (alors russe). Il risque, mainte-
nant qu’il a plus de seize ans, d’être déporté en Sibérie ou
condamné à mort à la prochaine arrestation. Il se procure de
faux papiers et s’embarque à Riga (actuelle Leonie) pour l’Ar-
gentine via l’Allemagne et la Grande-Bretagne, ou selon d’au-
tres sources, via les États-Unis. Les principaux réseaux de
migrants russes sont alors les bureaux de recrutement mis en
place en Europe par le gouvernement argentin pour alimenter
sa politique migratoire, les réseaux clandestins d’entraide aux
révolutionnaires persécutés en Europe de l’Est ou ceux de la
Jewish Colonization Association. Nous ne savons pas si Rado-
witzky a utilisé l’un d’eux. 

Il débarque dans le port de Buenos Aires en mars 1908.
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Buenos Aires, mars 1908

Radowitzky arrive dans une Argentine où les tensions sociales
sont permanentes. Les tensions politiques se cristallisant par-
fois dans une opposition entre Criollos et étrangers. Le terme
criollo (créole), qui remonte à l’époque de la colonisation, ap-
paraît pour distinguer la caste dirigeante issue d’un métis-
sage colonial, en opposition aux esclaves, aux Noirs et aux
Amérindiens. Par la suite, il désigne les Argentins issus de la
colonisation, présents avant l’indépendance et d’ascendance
européenne – de préférence espagnole – puis plus générale-
ment les Argentins n’étant pas issus des vagues récentes de
migrations. Si une partie de la presse et des hommes poli-
tiques relayent ce discours sur une « anti-Argentine », ce sont
les milices anti-ouvrières et les nationalistes, membres ou non
de la future Ligue Patriotique Argentine, qui se livrent à des
cassages de grèves, des tabassages d’ouvriers et des chasses
au « judéo-quelque-chose ». Les pouvoirs politique et écono-
mique ne sont pas les seuls à tirer profit de ce discours anti-
ouvriers. L’armée et l’église, incontournables, savent elles
aussi remuer le spectre des grandes peurs et recruter sur ce
purin. La Fédération Ouvrière Régionale Argentine est pré-
sente dans de nombreuses lues ouvrières : Ce « syndicat de



lue » secoue l’Argentine de ce début de siècle dans les mul-
tiples secteurs où il est présent. La répression est toujours
aussi violente et les victoires douloureuses. Après avoir trouvé
du travail dans les ateliers ferroviaires à Campana, Rado-
witzky s’installe dans différentes localités, dont Rosario, puis
retourne à Buenos Aires. La majorité de la main-d’œuvre mi-
grante s’entasse alors dans les conventillos. Régulièrement ex-
posés aux violences policières ou nationalistes, les habitants
des conventillos mènent parfois de grandes grèves de loyers
contre les augmentations et les conditions de vie. Radowitzky
vit dans un conventillo du quartier de Once. Début 1909, il se
fait embaucher à l’atelier mécanique Zamboni, rue Charcas.
Il apprend un peu le castillan, adhère au syndicat de sa pro-
fession et fréquente les assemblées et les réunions publiques,
notamment à la Bibliothèque russe où, semble-t-il, il se lie au
groupe Burevestnik. Il lit La Protesta et la presse anarchiste.
Fondée en 1897 sur des bases anarcho-syndicalistes, La Pro-
testa est alors tirée à environ cent mille exemplaires. Elle est
proche de la FORA anarchiste et subit elle aussi toutes les
vagues de répression contre le mouvement syndical ou anar-
chiste (elle paraît même clandestinement en Uruguay en
1911). Sur la question de la violence, toutes deux considèrent
que la révolution ne peut être que « le fait des masses » et
condamnent par conséquent les expropriations et la propa-
gande par le fait comme étant des actes d’ « anarcho-bandi-
tisme ». La Protesta – et les multiples autres journaux,
périodiques et tracts – se font le relais des lues. 
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Ramon L. Falcon est nommé chef de la police en 1906 afin
d’enrayer la multiplication des « désordres sociaux ». Au
cours de sa carrière militaire, il participe aux guerres menées
contre des mouvements de révoltes de la fin du XIXème siècle.
Il quie l’armée pour se faire élire sénateur puis député. Après
un bref retour dans l’armée, il devient le chef d’une police
qu’il va considérablement armer et moderniser : construction
de commissariats et d’une prison, création d’une École de po-
lice, mise en place de l’Escadron de Sécurité, un groupe d’élite
de la police, et d’un service d’infiltration et de renseigne-
ments. Car parallèlement à toutes ces grèves, les aentats à
l’explosif et les tentatives d’assassinat se poursuivent malgré
les arrestations. Le 11 août 1905, Salvador Planas y Virella –
né en 1881 à Sitges en Catalogne et immigré en Argentine où
il travaille dans différentes imprimeries – tente de tirer sur le
président argentin Manuel intana, mais son arme s’enraye.
Il est arrêté et condamné en 1907 à dix années de prison pour
« tentative d’homicide ». Il voulait venger la mort des ou-
vriers tués lors d’une manifestation le 21 mai 1905. En janvier
1908, Abraham Hartenstein, un migrant juif de 19 ans, est ac-
cusé d’être le fondateur du groupe anarchiste terroriste Dra-
peau Noir. Le 28 février 1908, l’anarchiste Francisco Solano
Regis dépose un engin explosif près du président argentin
José Figueroa Alcorta. L’engin n’explose pas. Il est arrêté et
condamné à vingt années de prison. Grèves, répression et pro-
pagande par le fait meent le pays sous pression en ce début
d’année 1909…
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Répression policière du 1er mai 1909

Parce qu’il est le mois à la fin duquel les contrats de travail
des ouvrières et ouvriers nord-américains prennent fin, les
syndicats américains décrètent en 1884 le 1er mai journée de
lue et de grèves pour l’obtention de la journée de 8 heures
de travail. Deux ans plus tard, après la manifestation du pre-
mier mai à Chicago, des grèves se poursuivent à l’appel de
syndicalistes anarchistes et la répression s’abat sur les gré-
vistes, faisant trois morts parmi eux. Le lendemain, le 4 mai,
des centaines de manifestant s’affrontent avec les flics à Hay-
market Square après la dispersion de la manifestation. Plu-
sieurs d’entre eux sont tués par une bombe lancée dans leur
direction et sept sont blessés par les manifestants en colère.
Cinq anarchistes sont arrêtés et condamnés à mort, trois au-
tres sont condamnés à perpétuité. Des cinq condamnés à
mort quatre sont pendus en 1887, le cinquième, Louis Lingg,
se suicide en prison. Les trois condamnés à perpétuité sont
graciés en 1893. Ces événements de Haymarket Square ont
suscité alors de nombreuses manifestations à travers le
monde en solidarité avec les ouvriers américains et le premier
mai s’est progressivement imposé comme un moment pour
manifester contre les conditions de travail et répondre aux
violences faîtes aux grévistes. De part le monde les grèves et
les manifestations sont toujours matées par la violence et se
soldent souvent par des morts et des blessés du côté des ma-
nifestants. Si pour les plus réformistes des organisations po-
litiques ou syndicales, le premier mai est l’occasion de mere
en avant, unitairement, les revendications liées aux condi-
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tions de travail, les plus radicaux et certains anarchistes y
voient un moment de confrontation, voire de vengeance.
D’autres s’organisent pour venger les morts et les blessés à
l’image des compagnons de François Claudius Koënigstein,
dit Ravachol, en réponse au sanglant premier mai 1891 à Four-
mies. « S’ils utilisent contre nous des canons, nous utiliserons
contre eux la dynamite » disait Louis Lingg du fond sa prison. 

Ce premier mai 1909 ne s’annonce pas plus calme dans la ca-
pitale argentine. À l’appel d’organisations syndicales, socia-
listes ou anarchistes, les ouvriers convergent vers la place
Lorea dans le centre de Buenos Aires. Petit à petit, la place
se remplit. Des vitrines de magasins ouverts sont cassées, des
receveurs et des conducteurs de tramways sont contraints
d’arrêter le travail, des fiacres sont détruits et les chevaux re-
lâchés. Les anarchistes, qu’ils soient argentins ou immigrés,
russes, catalans, italiens ou français, sont présents en grand
nombre. Les slogans et les banderoles sont en castillan, russe,
allemand, italien ou yiddish. Simon Radowitzky et d’autres
anarchistes russes sont bien sûr présents. Alors que la place
est pleine, Falcon, le chef de la police, s’approche des mani-
festants qui, en réponse, lui hurlent des insultes. Le ton monte
avec l’escadron de sécurité, surnommé « Cosaques » par les
manifestants et mené par Falcon. Des affrontements éclatent.
Après des combats de rue et des échanges de coups de feu, le
bilan est de sept morts et une centaine de blessés. Presque
tous de nationalité espagnole, italienne ou russe. La répres-
sion contre les milieux anarchistes est immédiate, des locaux
sont fermés et des militants arrêtés. L’association Luz al sol-
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dado est durement réprimée car accusée d’être responsable
des violences contre les magasins et les tramways. Les flics
accusent les ouvriers russes de diffuser « des manifestes qui
contiennent une propagande violente » et affirment avoir re-
trouvé dans les habits d’un des ouvriers morts un tract « en
langue hébraïque » appelant « à l’assassinat et au saccage ». Il
s’agirait d’un tract de Burevestnik. L’ensemble des organisa-
tions syndicales – anarchistes ou non – déclarent la grève gé-
nérale illimitée jusqu’à la démission de Falcon. À Buenos
Aires, Rosario, La Plata et Bahia Blanca les grévistes sont en
colère. Dans la capitale argentine, des conducteurs de tram-
ways non-grévistes sont aaqués et blessés, une cinquantaine
de véhicules sont détériorés, un contremaître des abaoirs
est assassiné et une usine prise d’assaut. Malgré les affronte-
ments avec l’armée et la police, et l’arrestation de vingt-cinq
grévistes, plusieurs milliers de personnes se regroupent près
de la morgue de Buenos Aires pour réclamer les corps de leurs
compagnons. Évidemment, le président argentin Figueroa Al-
corta soutient son chef de la police face à la demande de dé-
mission. Rapidement les services policiers annoncent
l’arrestation de « neuf nihilistes russes ». Lors des funérailles
des morts de ce premier mai qui regroupent plusieurs di-
zaines de milliers de personnes, des affrontements ont lieu à
la sortie du cimetière avec les militaires qui se soldent par
quatre blessés et une vingtaine de personnes arrêtées. Si la
grève recule, la tension reste forte. Trois ouvriers sont tués
dans la rue quelques jours plus tard. En réponse, plusieurs
bombes explosent contre des bâtiments officiels et des mili-
taires sont aaqués au pistolet. Même un journal anarchiste
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comme La Protesta, peu favorable à la violence, n’hésite pas
à désigner Falcon et à publier le 3 mai un article se terminant
par « Mort à Falcon ! Vive l’anarchie ! ». Un groupe de dé-
fense des victimes russes est rapidement créé afin d’obtenir
justice pour les morts du 1er mai.

Le 17 octobre 1909, José Matabosch et Pascual Primo Valero,
deux anarchistes catalans, sont arrêtés pour avoir placé une
bombe devant l’ambassade d’Espagne à Buenos Aires. Dans
la matinée du 7 novembre Pavel Karachini, un ouvrier anar-
chiste de 25 ans originaire d’Odessa en Russie, tente de poser
une bombe dans la cathédrale Carmen de Buenos Aires lors
d’une célébration religieuse en la mémoire de Charles de
Bourbon, successeur au trône d’Espagne mort en Italie en
juillet de cee année. Agissant aussi en réaction à l’assassinat
récent du pédagogue anarchiste Francisco Ferrer par le pou-
voir espagnol, P. Karachini est empêché par deux policiers qui
l’arrêtent. Sofia Lisechevsky (ou Lisichsky), avec qui il habite
et a deux filles, est elle aussi originaire d’Odessa et, arrivée
deux ans auparavant, a connu la prison en Russie pendant
quelques années pour ses activités anarchistes. Elle est convo-
quée pour des interrogatoires policiers. Karachini est accusé
d’être le chef d’un groupe terroriste. Selon les dires policiers,
S. Lisechevsky affirme avoir croisé Radowitzky chez elle le 13
octobre, jour de la manifestation à Buenos Aires pour protes-
ter contre la mort de F. Ferrer, et qu’elle et P. Karachini le fré-
quentaient aussi la bibliothèque russe. elques mots du
livre de P. Groussac, datant de 1914, laissent à penser que Ka-
rachini a sombré dans la folie au bagne.
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Une réponse explosive 

Le 14 novembre 1909, après avoir présenté au ministre de l’in-
térieur son rapport sur les activités anarchistes, Falcon se
rend au cimetière de la Recolta – lieu préféré des riches pour
y faire pourrir leurs dépouilles – pour les funérailles du di-
recteur de l’administration pénitentiaire. Après la cérémonie,
accompagné de son secrétaire, il monte dans son milord –
sorte de cabriolet à quatre roues, tiré par un cheval, avec un
siège surélevé pour le conducteur – et prend la direction de
l’avenue Callao escorté par une autre voiture policière. Sur-
prenant l’escorte un homme s’approche en courant de la voi-
ture de Falcon et y jee un objet. Aussitôt l’explosion retentit
et l’homme prend la fuite. Poursuivi dans les rues par les
membres de l’escorte de Falcon, pour éviter l’arrestation ou
le lynchage, il tente de se suicider en se tirant une balle dans
la poitrine. Blessé, il est malmené puis arrêté. Falcon et son
secrétaire sont déchiquetés par l’explosion et meurent dans
les heures qui suivent. D’après un historien argentin, au mo-
ment de son arrestation, l’auteur de l’aentat aurait déclaré
« Je ne suis rien, mais pour chacun de vous je suis une bombe »
et crié par deux fois « Vive l’anarchie ! ». 

Contrairement à cee tradition policière argentine d’exécuter
le responsable de la mort de l’un des leurs, le blessé est en-
voyé à l’hôpital Fernandez pour y être examiné. Même s’il
perd beaucoup de sang, la blessure sur le côté droit de la poi-
trine n’est pas grave. Sur lui sont trouvés un pistolet Mauser,
une ceinture avec 24 balles et quatre chargeurs pour une

43



autre arme. Sommairement soigné, il est envoyé au dépôt du
commissariat 15 et mis à l’isolement strict. Lors des interro-
gatoires, il ne dit rien si ce n’est qu’il est russe et qu’il a dix-
huit ans. Selon le procureur, « lors de son premier
interrogatoire, le détenu se présente au juge d’instruction, arro-
gant, décidé à refuser de répondre à toutes questions visant à
l’identifier ; il refuse de répondre aux questions qui lui sont po-
sées. Toutefois – et cela détonne avec son aitude – il reconnaît
être l’auteur des faits ». Après quelques jours, grâce au por-
trait-robot diffusé par les flics, il est identifié. Il s’agit de
Simon Radowitzky, un russe domicilié au conventillo situé au
numéro 194 de la rue Andes (aujourd’hui José Evaristo Uri-
buru). Installé depuis peu, il y vit avec quatre autres russes
qui, tous, seront interrogés. Arrivé en mars 1908, il se fait em-
baucher à Campana comme ouvrier mécanicien dans les ate-
liers de la compagnie ferroviaire argentine, puis s’installe à
Buenos Aires où il trouve un emploi de forgeron et de méca-
nicien dans les ateliers Zamboni qu’il quie deux semaines
avant l’aentat contre Falcon. Les demandes d’antécédents
auprès des ambassades argentines apprennent seulement que
Radowitzky a connu la prison pendant six mois à la suite des
grèves de 1905 et qu’il fut blessé lors d’affrontement avec la
police. Selon le rapport de Falcon sur les activités anarchistes
il appartient au même groupe anarchiste que Karachini. Ra-
dowitzky affirme avoir agit de sa propre initiative, selon ses
convictions et sentiments, et en assumer pleinement les
conséquences. De plus, il précise avoir été le seul à connaître
l’existence de son projet et à l’avoir réalisé. S’il revendique
être l’auteur de l’aentat, aucune information ne permet
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d’établir exactement son âge. Il dit avoir dix-huit ans mais la
presse se déchaîne contre lui, se livre à d’obscurs calculs et
moyennes, car cee minorité légale lui permerait d’échap-
per à la peine de mort. Au même titre que les enfants, les
femmes et les vieux !

Les autorités politiques décrètent l’état d’urgence. Les milices
« patriotiques » se livrent à des pillages et à des violences
contre les habitants du quartier de Once, détruisant les lo-
caux de La Protesta. De nombreux journaux – de différentes
tendances révolutionnaires – sont interdits et leurs locaux
fermés, des centaines de personnes sont emprisonnées ou ex-
pulsées d’Argentine. Tous les journaux et associations juives
sont également interdits. L’état d’urgence n’est levé qu’en
janvier 1910.

Procès d’un jeune anarchiste 

Lors de son procès, Radowitzky dit avoir voulu faire son ac-
tion quelques jours plus tôt mais y avoir renoncé pour ne pas
provoquer de blessés parmi ceux qui n’étaient pas visés. Le
matin du 14 novembre, il passe quelques minutes près du do-
micile de Falcon avant de prendre la décision de le tuer ce
jour-là. Selon lui, il a dans un premier temps projeté de tuer
le président F. Alcorta mais face aux difficultés pour aeindre
cee cible, il choisit Falcon. Il réaffirme être le seul à être au
courant de son projet d’aentat malgré des témoins qui si-
gnalent la présence d’une autre personne au coin de la rue.
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D’après le livre Los gallegos anarquistas en la Argentina de
Carlos Panelas, publié en 1996 à Buenos Aires, l’action est
préparée avec Andrès Vazquez Paredes et Eduardo Maria Vas-
quez Aguirre, selon les dires du petit-fils de ce dernier. Ces
deux anarchistes d’origine espagnole, adeptes de la propa-
gande par le fait, seront très actifs en Argentine et en Uru-
guay dans les années 20 et 30. Il fut décidé entre eux tous que
l’action serait réalisée par Radowitzky en raison de son jeune
âge, ce qui le ferait échapper à la peine de mort en cas d’ar-
restation. Lors du procès, Radowitzky explique qu’il a confec-
tionné seul la bombe dans les ateliers de « son » usine. Sa
rencontre en 1905, dans une prison russe, avec l’anarchiste
Fedosey Zubariev fut peut-être formatrice sur le sujet. 

Dans la partie adverse, le procureur mélange les argumen-
taires et voit en Radowitzky un tueur-né. « La physionomie
de l’assassin possède des caractères morphologiques démontrant
tous les stigmates du criminel. Développement excessif de la mâ-
choire inférieure, proéminence des arcs zygomatiques et sour-
ciliers, dépression du front, regard menaçant, légère asymétrie
faciale, tous ces points constituent les caractères somatiques qui
révèlent en Radowitzky le type même du délinquant ». Il fait de
lui une victime : « Parias des absolutismes politiques, soumis
au pouvoir discrétionnaire du maître, persécutés et massacrés
par l’ignorance et le fanatisme du peuple qui voit en l’israélite
un ennemi de la société, ils émigrent finalement comme Rado-
witzky, après avoir subi des condamnations du simple fait de
professer des idées subversives ». Dans une volonté d’établir
une pathologie psy, les « spécialistes » expliquent qu’ayant
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été témoin dans sa jeunesse d’un pogrom et que, adolescent,
il se soit retrouvé au cœur des mouvements sociaux en Russie,
il a fait siennes les idées de violence et d’anarchie. Référence
est même faite à un frère cadet, interné à l’asile de Fujan dans
la province de Buenos Aires, qui serait la cause, selon la jus-
tice, de la fragilité « psychologique » de Radowitzky. L’enjeu
principal de ce procès est l’âge exact de l’accusé dans un pays
où la majorité légale est fixée à 22 ans. Des toubibs sont ap-
pelés en renfort pour examiner son pénis et ses poils pubiens
afin de déterminer son âge. Obtenu grâce à l’aide d’un groupe
de migrants juifs, futurs fondateurs en 1916 de l’Association
Rationaliste Juive, l’extrait d’acte de naissance fournit par
Moïse Radowitzky, un cousin de l’accusé, est un tournant
dans le procès. Nous savons maintenant que devant l’enjeu
de l’âge, un faux document a été fourni par Moïse Rado-
witzky. Après traduction et authentification, le document
confirme la naissance de S. Radowitzky dans le hameau de
Stepanitz, le 10 novembre 1891. Il échappe à la peine de mort
mais est condamné au bagne pour une durée indéterminée
avec isolement au pain sec et à l’eau pendant vingt jours tous
les ans à l’approche de la date anniversaire de son « crime ». 

En aendant son transfert vers Ushuaïa, il est enfermé au pé-
nitencier national de Buenos Aires. Dès 1910, la FORA décide
de soutenir moralement et matériellement Radowitzky. Et
plus généralement, dans un contexte social violent, les mi-
lieux ouvriers et anarchistes prennent fait et cause pour lui.
Le 26 juin 1910, l’industriel José Zamboni, propriétaire de
l’usine, fait partie des nombreux blessés de l’explosion d’une
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bombe anarchiste devant un théâtre, un mois après une ex-
plosion contre la cathédrale de Buenos Aires. Le 6 janvier
1911, aidés par leurs compagnons qui leur jeent des paquets
contenant des habits pour se changer, les anarchistes Fran-
cisco Solano Regis et Salvador Planas Virella, qui ont tenté
respectivement d’assassiner les présidents Figueroa Alcorta
en 1908 et Manuel intana en 1905, s’échappent de ce pé-
nitencier par un tunnel creusé par leurs complices qui les at-
tendent dehors. Onze autres détenus profitent de
l’opportunité pour s’évader. Emmené quelques instants plus
tôt à l’imprimerie de la prison, Radowitzky ne bénéficie pas
de cee belle. Devant le risque d’une nouvelle tentative, la
décision est prise de le transférer au plus vite au bagne d’Us-
huaïa. Il est considéré détenu dangereux et selon les dires du
directeur du pénitencier national il est « le type de russe mys-
tique qui même en prison ne conçoit pas que des hommes com-
meent une mauvaise action et surtout qu’ils se conduisent de
manière préjudiciable envers leurs compagnons. En de telles cir-
constances, il sollicite qu’une cellule moins humide lui soit ari-
buée et comme on ne peut lui en assigner qu’une en rénovation,
le directeur propose qu’il la termine lui-même ; mais ces jours-
ci, la corporation des maçons est en grève et comme Radowitzky
le sait, il préfère rester dans son cachot humide, alléguant que
lorsqu’un ouvrier se décide à abandonner le travail, il doit avoir
raison ». Et il ajoute : « uniquement en me chargeant person-
nellement de la surveillance de Radowitzky, je peux garantir
l’exécution de sa condamnation, car il s’agit d’un détenu avec
qui sympathisent jusqu’aux pompiers et conscrits ». 
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Le bagne d’Usuhaïa

Après un voyage de plusieurs semaines dans les cales hu-
mides d’un bateau, Radowitzky est débarqué à Ushuaïa. Il y
retrouve plusieurs de ses compagnons anarchistes, enfermés
pour des années dans ce lieu sordide conçu pour briser phy-
siquement et psychologiquement tout ceux qui y sont en-
voyés. Avec tous les ans cee période d’isolement strict au
pain et à l’eau. Pour autant, Radowitzky devient une sorte de
symbole des lues ouvrières menées par les syndicats anar-
chistes. Le 14 novembre 1913, La Protesta fait paraître un ar-
ticle demandant la libération de Radowitzky : le journal est
temporairement interdit. L’auteur est condamné à trois an-
nées de prison et Apolinario Barrera – ami de Radowitzky et
rédacteur du journal – à un an et demi pour « apologie de
crime ». Le livre de Paul Groussac, El viaje intelectual [Le
voyage intellectuel], dans lequel un chapitre, en français, in-
titulé « La Terre de Feu » parle de sa rencontre avec Rado-
witzky en janvier 1914 lors d’un voyage dans la région.
Groussac, loin d’être anarchiste, est le directeur de la Biblio-
thèque nationale argentine depuis 1885. « Le prisonnier 155
est, me dit-on, depuis hier (en réalité, depuis huit jours) au secret
dans sa cellule, au pain sec et à l’eau, pour s’être refusé à saluer
le surveillant général ; et celui-ci ne manque pas de me dépein-
dre à grands traits, sans doute un peu noircis, le caractère in-
discipliné et rétif du jeune terroriste, qu’aucune rigueur n’a pu
réduire et dont l’ascendant sur ses codétenus serait à redouter.
J’obtiens de le voir, seul à seul, non sans quelque résistance, tant
de l’administration, exceptionnellement pointilleuse, que du pri-
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sonnier, qui d’abord se refuse à l’entrevue, s’étant buté à cee
idée que je dois être, non pas un simple touriste français, mais
un inspecteur de ce gouvernement abhorré ». Selon lui, ses « re-
présentations tournent autour de ce refrain : « le bourgeois est
pour le travailleur un ennemi irréconciliable qu’il faut dé-
truire ». J’ai beau lui opposer – outre la lâche infamie de son
forfait – l’exemple de l’Europe, de sa Russie même, où la pro-
pagande par la violence et le meurtre individuel est tenue pour
une méthode surannée, aujourd’hui remplacée par les grèves,
etc. Il n’en démord pas ». En mai 1918, La Protesta publie une
brochure intitulée Le bagne d’Ushuaïa. Impressions d’un ob-
servateur dans laquelle l’auteur, Marcial Belascoain Sayos, un
dramaturge anarchiste auteur de plusieurs pièces et essais,
dénonce les conditions d’enfermement de Radowitzky et les
violences des matons. Il est dédié « À mon ami Simon Rado-
witzky, comme une offrande. Aux vils sbires, comme une
claque ». Dans certains textes que nous avons consulté, le
style de discours anarchiste est ponctué de terminologie re-
ligieuse. Le culte du martyr et du geste héroïque sont des rhé-
toriques que se partagent parfois théologie et discours
révolutionnaires. Des textes anarchistes que nous avons par-
couru parlent de Radowitzky comme d’un « saint laïc » ayant
rejoint de son vivant le panthéon de ses illustres prédéces-
seurs ! À contrario de la justice et de la presse qui dressent
de Radowitzky le portrait d’une sorte de brute-née, analpha-
bète et irrécupérable, ce discours anarchiste parle d’un per-
sonnage lumineux qu’une bonté, une lucidité et une naïveté
naturelles auraient – évidemment – poussé vers l’anarchisme
et à vouloir sacrifier sa vie pour le seul bienfait du prolétariat !
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Fin 1918, un autre dramaturge anarchiste, Luis A. Zinno, écrit
Le martyr d’Ushuaïa sous-titré « un monologue dramatique
social », une pièce en un acte et une scène meant en scène
Radowitzky. Tout deux s’inscrivent dans la « tradition » d’un
théâtre social anarchiste qui retrace l’histoire ouvrière. La bro-
chure publiée par La Protesta suscite quelques remous parmi
les politiciens argentins. Le président Yrigoyen ordonne une
enquête administrative sur les mauvais traitements et trois
matons incriminés sont finalement suspendus. 

La belle

La nouvelle de l’évasion de Radowitzky arrive à Buenos Aires
le 9 novembre 1918, deux jours plus tard, après neuf années
d’enfermement. Les messages pour préparer cee évasion ont
transité via une bible ! Sous de fausses identités, et aidé par
les anarchistes chiliens Ramon Cifuentes et Ernesto Medina,
A. Barrera arrive dans la ville chilienne de Punta Arenas le 20
septembre. Ils louent une embarcation avec un équipage ré-
duit à deux personnes sous le prétexte d’un voyage à travers
les canaux fuégiens pour mieux en connaître les paysages. Le
31 octobre, le bateau fait cap vers Ushuaïa sous le comman-
dement de Pascual Rispoli, un contrebandier habitué à navi-
guer dans le labyrinthe de ces canaux. Barrera et l’équipage
arrivent près du bagne dans la nuit du 4 au 5 novembre.
D’après un journaliste de l’époque, le 7 novembre au matin
« Radowitzky travaille alors comme mécanicien dans l’atelier
du bagne. Tout a été calculé méthodiquement. Là, il y a le gar-
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dien auxiliaire qui lui laisse son uniforme. Un quart d’heure
après être rentré dans l’atelier, Radowitzky sort du bagne en tra-
versant la ligne des sentinelles armées. Il est un nouveau gardien
lui aussi en uniforme… Il traverse le cimetière où sont les autres,
définitivement morts, pour aller où il sait que l’embarcation l’at-
tend… » Radowitzky embarqué, le bateau fait demi-tour en
direction des côtes chiliennes. L’idée est de cacher le prison-
nier évadé pendant plusieurs mois dans un refuge côtier mais
Radowitzky préfère se diriger directement vers Punta Arenas
où il pense pouvoir bénéficier de soutiens. Après quatre jours
de navigation, le bateau est intercepté par un navire de la ma-
rine chilienne et tout l’équipage arrêté quelques instants
après que l’ex-prisonnier ne se jee dans l’eau gelée pour fuir.
Il est retrouvé quelques heures après, arrêté et transféré ra-
pidement vers le bagne. Un article fait mention de la mort
d’un flic chilien lors de cee arrestation mais nous n’avons
pu retrouver la source de cee information. Pour sa partici-
pation à cee évasion, Barrera est emprisonné jusqu’en dé-
cembre 1919 à Ushuaïa. De retour au bagne, Radowitzky évite
de peu le lynchage de la part des matons mais n’échappe pas
à la mise à l’isolement. « Du 30 novembre 1918 jusqu’au 7 jan-
vier 1921, je suis resté entre quatre murs, sans voir la lumière
du jour et avec une demie ration. Et avec celle-là, je souffrais de
quatre périodes d’isolement passées. La première fut de mars
1912 à octobre 1913, la seconde de février à décembre 1914, et
la troisième d’octobre 1915 jusqu’au 25 mai 1916. À chaque fois
que je rentrais à l’isolement, j’avais d’abord vingt ou trente jours
au pain sec et à l’eau ». Sa santé se dégrade. Le 3 janvier 1921,
Victor Baron Peña, inspecteur de justice, arrive à Ushuaïa et
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demande à rencontrer Radowitzky, avec lequel il discute et à
qui il assure que les choses vont changer ! Ensuite il visite le
bagne et particulièrement le pavillon 5 qui renferme ceux qui
croupissent à l’isolement au cachot, moribonds et affamés.
Aucun n’a le droit à des soins : Radowitzky souffre de la
gorge. Deux matons sont suspendus et six autres virés. Toutes
les peines de cachot pour les prisonniers du pavillon 5 sont
levées le 7 janvier. Rapidement, sous prétexte de changer de
règlement, les choses reviennent comme elles étaient aupa-
ravant. Radowitzky est mis à l’isolement, au pain sec et à
l’eau, et tous ses papiers sont confisqués. Dans un texte publié
en 1921 dans le journal Tribuna Obrera (Tribune Ouvrière),
puis dans La Protesta, il raconte le sort réservé aux prisonniers
de Ushuaïa. Grâce à une souscription populaire ce texte est
imprimé à 30000 exemplaires sous le titre La voz de mi concien-
cia (La voix de ma conscience). Sur ses conditions de déten-
tion, le journal Culmine publie en italien Gli orrori della Siberia
argentina (Les horreurs de la Sibérie argentine). En mars 1921,
l’anarchiste Eva Vivé de Garcia Thomas tente un recours, sans
lendemain, devant la justice pour obtenir son transfert dans
l’hôpital pénitentiaire de Buenos Aires. Lors des grèves de
1921 en Patagonie, l’ouvrier Santiago Gonzalez est fusillé par
les militaires le 28 décembre pour le motif d’avoir en sa pos-
session un exemplaire de La voz de mi conciencia. 
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Solidarités et propagande par le fait

Tous les journaux anarchistes continuent à parler régulière-
ment de Radowitzky. Il reçoit de nombreuses leres et aussi
quelques visites, dont Matilde Carreras, une anarchiste ar-
gentine vivant en Uruguay qui se fait passer pour sa concu-
bine et lui transmet les courriers de ses compagnons de
Buenos Aires. Dans une lere datée de janvier 1921 adressée
à la FORA, Radowitzky y explique l’acharnement qu’il subit
et le traitement réservé à ses compagnons d’enfermement qui
souffrent aussi de maladie et de malnutrition. « Pour l’anni-
versaire de mon évasion, un groupe de musique avait joué sous
ma fenêtre de 8 heures à 11 heures du matin ; ainsi que l’après-
midi de 13 heures à 18 heures ; eux s’amusaient à me rappeler
la date de mon échec. Ces trente hommes avec un chef d’orches-
tre croyaient me déranger, me faire souffrir, mais moi je riais de
la perversité de mes bourreaux. Par manque d’aliment, par
manque d’assistance médicale (à ce moment, ils interdisaient
au médecin l’entrée du bagne parce qu’il protestait contre
l’usage abusif du cachot), par manque d’air et de lumière, je suis
malade. J’ai sollicité l’infirmier et pour le faire venir, j’ai dû crier
de la fenêtre mais les gardiens n’ont pas prévenu la garde et se
sont excusés en disant qu’ils avaient oublié ». L’année 1921 est
secouée par une vague d’aentats anarchistes. L’anarchiste
espagnol Andrés Vazquez Paredes est arrêté et condamné à
la prison. Le 22 novembre 1923, armé d’un revolver, l’anar-
chiste Desiderio Funes tire et blesse Manuel Carles, le prési-
dent de la Ligue patriotique argentine. En 1924, Miguel
Arcangel Roscigna se fait employer comme gardien de prison
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afin de faciliter une évasion de Radowitzky. Il est dénoncé
lors d’une assemblée ouvrière se tenant à Buenos Aires. Il est
expulsé du bagne par les flics mais a le temps de mere le feu
à la maison du directeur. Roscigna explique : « En laissant de
coté les détails, je dirai que surpassant mes prévisions, peu de
temps après mon arrivée à Ushuaïa, je disposais déjà de tout le
nécessaire pour préparer une évasion pour deux compagnons.
J’étais content car mes aspirations étaient comblées – libérer au
moins Radowitzky et un autre – j’ai communiqué la bonne nou-
velle aux intéressés et je leur ai demandé de se préparer à
l’avance pour cee fuite. Une joie immense envahie les deux ca-
marades ainsi que le reste des compagnons et sympathisants de
la population du bagne. Mais le résultat de la communication
de cee décision est qu’ils insistèrent pour que je m’efforce à
chercher des moyens pour faciliter la fuite du reste des prison-
niers de délits sociaux. Je leur fis comprendre que des exigences
telles, modifiaient l’entreprise commencée et seraient très diffi-
cile à suivre, prenant de grandes proportions, cacher, équiper et
préparer le voyage de huit fuyards (volontaires). D’autre part,
le risque que je cours d’être découvert ou d’échouer, je dois m’y
préparer aussi ». Né à Buenos Aires en 1891 dans une famille
de migrants italiens arrivée en 1887, Miguel Arcangel Rosci-
gna est un ouvrier métallurgiste, syndicaliste et anarchiste.
Il se donne pour but de venir en aide financièrement aux pri-
sonniers et de réunir des fonds en vue de préparer des éva-
sions. Avec Andrés Vazquez Paredes et Emilio Uriondo, il
participe en 1924 à un braquage avec le groupe Los Solidarios
de Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso, Alejandro Ascaso
et Gregorio Jover, et publie à partir de 1925 El Preso Social, le
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journal du comité d’aide aux prisonniers. Dans une lere
datée de juin 1924, Radowitzky raconte les brimades des ma-
tons membres de la Ligue Patriotique, la succession de pé-
riodes d’isolement au pain sec et à l’eau et les mises au
travaux forcés dans la carrière. « J’ai travaillé quelques jours,
c’est-à-dire jusqu’à ce qu’ils viennent pour m’enfermer de nou-
veau. Ils me mirent une autre période au pain sec et à l’eau et
levèrent encore une fois la punition m’obligeant à travailler, aux
travaux forcés. Toute tâche difficile et humiliante, ils me la gar-
daient. J’étais complètement isolé et avec interdiction de parler.
Vu que maintenant j’entrai dans une période où le cachot, au
pain sec et à l’eau, ne m’était plus pesant, ils voulaient en finir
avec moi à force de travail et d’enfermement. Je n’écris pas cee
lere au son des plaintes ou des protestations ; non, ce n’est pas
mon intention ; j’espère seulement te dire que ma persécution,
je la dois à quelques individus qu’il y a ici et qui sont de la Ligue
patriotique ». Cee même année le bagne passe de l’autorité
militaire à celle du ministère de l’Intérieur. En 1925, un jour-
naliste qui a rencontré Radowitzky raconte : « Il a 34 ans et
ça fait 16 ans qu’il est au bagne, et qu’il y fait toutes sortes de
travail. Sa cellule est un modèle de propreté et on peut y voir
quelques portraits de famille. and nous le rencontrons, il est
un peu fiévreux et a enveloppé son cou dans une écharpe bleue.
Il est volontaire pour parler, nous dirions presque loquace. Mais
par moment, à cause de son manque d’habitude à tenir de
longues conversations, il répète ce qu’il a déjà dit. Il est simple
dans ses expressions et parfois quelques mots d’argot criollo lui
échappent mais il se corrige de suite et s’excuse. Il sait qu’en
tant qu’anarchiste il garde sa côte de popularité et que ses com-
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Culmine n°27 - 20 octobre 1927



Campagne de soutien - 1927



pagnons ont tressé une couronne de martyr sur sa tête, mais il
dit que de telles manifestations le dérangent, qu’il n’a pas tué
Falcon pour être célébré mais sous l’impulsion de ses convic-
tions. Il reçoit de l’aide du groupe Afinidad en vivres et en mé-
dicaments, surtout toniques ». Les actions de solidarité avec
Radowitzky sont diverses. En 1927, Diego Abad de Santillan
et Marcial Belascoain Sayos publient Simon Radowitzky, el
vengador y el martir. Santillan est alors l’un des rédacteurs de
La Protesta – et futur conseiller économique au ministère de
l’économie de la Catalogne pendant la guerre d’Espagne !
Emilio Uriondo et Roscigna sont accusés, en juin 1927, d’avoir
fabriqué une bombe planquée dans un livre et destinée au di-
recteur du bagne d’Ushuaïa. Faute de preuves, Roscigna est
relâché. Il déclare aux flics qu’il a abandonné ses « idées anar-
chistes, que sa participation aux lues ouvrières est une histoire
de jeunesse et qu’à 36 ans, il consacre désormais son temps à
étudier l’aviculture, pour installer prochainement un élevage » !
Cee même année, Severino Di Giovanni et Paulino Scarfo
fabriquent une bombe qu’ils cachent dans un colis de nour-
riture à destination de Juan José Piccini, directeur du bagne
d’Ushuaïa. Prudent, le chef des matons déjoue le plan et n’est
pas blessé lors de l’explosion. Le 24 décembre 1927, une
bombe explose contre les banques nord-américaines First Na-
tional Bank of Boston et National City Bank of New York. Di
Giovanni écrit : « Nous revendiquons comme nôtre les aentats
violents qu’il y a eu à l’encontre des deux institutions bancaires
des États-Unis. Nous neoyons d’une main ferme les éclabous-
sures de venins lancées contre des forgerons anonymes de la vé-
ritable action anarchiste : contre ces compagnons qui ont payé
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leur dee, que nous avions retrouvé avec les morts sous les coups
de la ploutocratie nord-américaine. Ceux-là, ceux de la « vio-
lence franciscaine », ne sont pas dignes de réclamer la liberté
de Simon Radowitzky. Eux ont l’âme et les mains salies par l’in-
famie et le crime, la lâcheté et le sang, et les héros purs – comme
Simon Radowitzky – ne doivent pas être défendus et libérés par
de tels vendus, par de tels porcs. Nous, en revendiquant le geste
contre les deux banques nord-américaines, nous saurons aussi
gagner la liberté du martyr de Ushuaïa par les actions de la lue
anarchiste. » Né en 1901 en Italie, Severino Di Giovanni, arrive
en Argentine en 1923. Avec plusieurs autres anarchistes il par-
ticipera à de nombreuses actions explosives contre des bâti-
ments officiels, des cibles liées au fascisme en Italie et à la
répression contre les anarchistes, et à plusieurs braquages.
De formation typographique, l’argent collecté lors des expro-
priations servait entre autre à imprimer clandestinement des
journaux, dont Culmine, et des textes, ainsi qu’à faire fonc-
tionner une bibliothèque ambulante. La fratrie Paulino, Ale-
jandro et America Scarfo sont des anarchistes
« expropriateurs » liés à Severino Di Giovanni avec qui ils réa-
lisent de nombreuses actions depuis 1927. America est aussi
la compagne de Di Giovanni. Arrêtés, Di Giovanni et Paulino
Scarfo sont condamnés à mort et fusillés début février 1931.
America, encore mineure, est libérée. Manuel Gomez Oliver
et Alejandro Scarfo sont condamnés à perpétuité en août 1929
pour une tentative d’aentat contre la cathédrale de Buenos
Aires. Accusés d’en être les coauteurs, Pedro Mannina et les
frères Simplicio et Mariano de la Fuente sont condamnés à
quinze années de prison. En appel, les peines sont revues à la
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baisse faute de preuves. Alejandro est libéré en 1935 après
quelques années de prison pour la tentative d’assassinat en
novembre 1928 de Herbert Hoover, candidat à l’élection pré-
sidentielle aux États-Unis en visite en Argentine. America
mourra à l’âge de 93 ans en 2006. 

Entre travaux forcés 
et pressions politiques

Les solidarités et la pression des organisations et de la presse
anarchistes ne faiblissent pas. Des intellectuels argentins
s’emparent du « cas Radowitzky » comme en témoigne le
texte du même nom publié en 1928 par Ramon Doll, un avo-
cat et écrivain proche des milieux socialistes, qui précise que
« si le Président graciait aujourd’hui Radowitzky, il ne ferait
rien de plus qu’anticiper par la grâce ce que en réalité Rado-
witzky pourrait obtenir de droit en 1930 en sollicitant sa liberté
conditionnelle ». En octobre 1928, s’ouvre une campagne pu-
blique pour la libération de Radowitzky. La FORA appelle à
des grèves de solidarité et une réédition de La voz de mi
conciencia, daté de 1921, est faite. Le 14 novembre 1928, date
anniversaire de l’action de Radowitzky, deux bombes explo-
sent à Rosario, une contre le tribunal et l’autre sur un pont
de chemin de fer. Si La Protesta et la FORA critiquent sévère-
ment les actions violentes, La Antorcha y est favorable mais
sur une défense « innocentiste », Culmine, le journal publié
par Di Giovanni, assume les actes de violence politique. La
foisonnante presse anarchiste – souvent éphémère – est par-
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tagée sur le sujet. À cee même date, le Comité de Agitacion
Pro Libertad de Radowitzky publie, avec des syndicats ou-
vriers et différents groupes anarchistes de Buenos Aires, une
brochure intitulée Simon Radowitzky y el Presidio de Ushuaïa
[Simon Radowitzky et le bagne d’Ushuaïa]. En 1929, le nu-
méro 28 de Culmine fait sa première page sur lui, avec comme
titre Pendant que Simon Radowitzky meurt… L’engagement
et l’action demeurent nos moyens de lue. Le numéro 29 de
Culmine est presque entièrement consacré à Radowitzky.
Cee même année, le texte de Radowitzky sorti en 1921 sous
le titre La voz de mi conciencia est réimprimé. Une version en
yiddish (Di shtime fun mayn gevisn) est édité par le Yidish
Anarkhistishe Grupe de Buenos Aires.

En janvier 1930, un bateau s’échoue près d’Ushuaïa, avec à
son bord des « personnalités influentes » à Buenos Aires. Les
naufragés sont hébergés dans le bagne où ils croisent
quelques prisonniers dont ils constatent les conditions d’en-
fermement et les travaux forcés auxquels ils sont soumis pour
la construction de la piste de l’aérodrome local. Un journaliste
venu à la rencontre des naufragés profite de son passage à
Ushuaïa pour rencontrer le prisonnier 155, Radowitzky, qui
lui dit : « Pour moi, c’est très agréable de pouvoir parler, par
votre intermédiaire, aux compagnons qui s’inquiètent pour moi.
Je me sens relativement bien. J’ai encore un peu d’anémie bien
que depuis un an on ne m’inflige plus de punition. C’est que
pendant les mois de novembre et décembre, nous avons fait 20
jours de grève de la faim pour protester contre la conduite inhu-
maine du gardien, qui a puni pour une altercation sans impor-
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tance un prisonnier et l’a blessé. La protestation par la grève de
la faim a donné des résultats. Le gardien est suspendu ». Dans
cet entretien il donne de tristes nouvelles de quelques com-
pagnons anarchistes. Ainsi de Andreï Babby, un biélorusse de
Bukovine né du coté autrichien de la frontière en 1883 et ar-
rivé en 1913 en Argentine. Arrêté en mai 1919 après un bra-
quage manqué contre un bureau de change où un flic meurt
et un autre est blessé lors d’un échange de tirs. Peu après,
Boris Wladimirovich – né en Russie dans une famille d’aris-
tocrates en 1876 et arrivé en 1909 en Argentine – est arrêté
et accusé d’être le complice de Babby. Les deux anarchistes
sont condamnés à la perpétuité et envoyés au bagne d’Us-
huaïa pour ce braquage qui, selon eux, devait financer le lan-
cement d’un journal. En mauvaise santé, Wladimirovich ne
résiste pas aux mauvais traitements que les matons lui infli-
gent après l’avoir accusé d’être le commanditaire – depuis la
prison – de l’assassinat d’un membre de la Ligue Patriotique
Argentine, Pérez Millan, en novembre 1925. Babby est, selon
Radowitzky, devenu fou et a été transféré dans un hospice.
L’envoyé de Critica obtient un message par écrit de Rado-
witzky : « Compagnons travailleurs : Je profite de la gentillesse
du représentant de Critica pour vous envoyer un salut fraternel
depuis ce lieu lointain où la fatalité s’acharne sur les victimes
de la société actuelle ».

Afin de bénéficier du vote des ouvriers, les conseillers du pré-
sident Yrigoyen essayent de l’inciter à gracier Radowitzky à
quelques jours des élections des députés du 2 février 1930,
comme il l’avait promis avant sa première élection en 1916.
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Mais il refuse. Les Radicaux perdent ces élections. Grâce aux
contacts avec des groupes anarchistes nord-américains, les
soutiens de Radowitzky retrouvent ses parents. Critica publie
une lere du père de Simon, Nahman Radowitzky, datée du
17 février 1930 et postée de Milwaukee aux États-Unis, adres-
sée au directeur du journal et dans laquelle ses parents de-
mandent à pouvoir « revoir leur fils en liberté avant de
mourir ». La pression sur le président Yrigoyen est de plus en
plus pressante hors des cercles anarchistes. Dans la matinée
du 13 avril, la FORA et la fédération ouvrière locale de Buenos
Aires organisent un meeting « Pour la libération de Rado-
witzky » lors duquel les intervenants se succèdent à la tribune
pour demander sa grâce. C’est au cours d’une audience le 14
avril 1930 avec Salvadora Medina Onrubia que Yrigoyen offi-
cialise sa décision d’amnistier Radowitzky. Libertaire, fémi-
niste et écrivaine, elle écrit pendant des années de nombreux
articles, leres publiques et organise des rencontres avec des
« personnalités politiques » pour demander son amnistie. Elle
est soupçonnée d’avoir financé l’évasion de 1918. Elle restera
en contact, par leres, avec Radowitzky jusqu’à la mort de
celui-ci. Tous les journaux de la mi-journée en font leur une :
« Simon Radowitzky a été gracié ». Pour minimiser les retom-
bées politiques, Yrigoyen a gracié 110 prisonniers, dont Ra-
dowitzky. Les nationalistes argentins et une partie de la
presse conservatrice argentine critiquent cee décision. L’ar-
mée et la police manifestent leur mécontentement et rappel-
lent qu’en aucun cas elles ne permeraient que Radowitzky
foule le sol argentin. Les plus extrémistes menacent même de
l’exécuter. Afin de ménager ses oppositions, Yrigoyen décide
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que Radowitzky doit être exilé directement à sa sortie du
bagne. Radowitzky patiente encore une semaine au bagne,
avec ses compagnons d’infortune, en aendant le bateau qui
le ramènera, croit-il, à Buenos Aires. Lors de son embarque-
ment, une cinquantaine de soldats conscrits lui font une haie
d’honneur, le félicitant et l’encourageant. D’après un histo-
rien argentin, « celui qui organisa cee réception était le frère
du fameux nationaliste Pérez Millan, tueur de l’anarchiste
Wilckens, qui faisait son service militaire à Ushuaïa ».

The Milwaukee Journal du 7 mai 1930, un journal libéral éta-
sunien, consacre un article à la libération de Radowitzky dans
lequel il décrit la joie et l’inquiétude – évidentes – de ses pa-
rents et de son frère. Il y précise que le frère est propriétaire
d’un petit magasin dans la ville et que la famille est enregis-
trée sous le nom de Radoff.
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Dans la rade du port de Buenos Aires

Le 14 mai 1930, en provenance d’Ushuaïa, le bateau de l’ar-
mée argentine transportant Radowitzky arrive dans la rade
du port de Buenos Aires. Ensuite, à mi-chemin entre l’Argen-
tine et l’Uruguay, le prisonnier est transféré sur un bateau
uruguayen, direction Montevideo. « Les Argentins nous en-
voient en cadeau l’indésirable parce qu’ils ne savent pas quoi
faire de lui, et nous, les uruguayens, devons nous mere à leur
disposition pour résoudre leurs problèmes ». Malgré ces cri-
tiques d’une partie de la presse, l’Uruguay accepte la propo-
sition argentine. Radowitzky peut s’y installer. Pour son
arrivée au petit matin du 15 mai dans le port de Montevideo,
des compagnons anarchistes de Buenos Aires et d’Uruguay
sont venus l’accueillir ; parmi eux d’anciens prisonniers d’Us-
huaïa. Dernière étape avant de débarquer, des médecins de
l’immigration l’examinent et diagnostiquent qu’il « a le pou-
mon gauche très affecté ». 



La Antorcha n°300 -31 mai 1930
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Montevideo, mai 1930

« Compagnons anarchistes et travailleurs d’Argentine : Je suis
libre. Je suis de nouveau un Homme parmi les Hommes. De mes
20 ans de souffrance et de résistance en tant qu’anarchiste dans
cet horrible bagne argentin, maintenant, je vais pouvoir parler.
C’est un accident banal dans la vie de tout révolutionnaire. Main-
tenant, je veux seulement dire, en guise de meilleures salutations,
aux compagnons et prolétaires du monde entier, que mon anar-
chisme n’a pas reculé en prison, il s’affirme, aujourd’hui, plus
fort que jamais, parce que je sais que ma liberté ne signifie pas
la liberté du peuple, toujours esclave de la tyrannie de la bour-
geoisie. Pour abolir, sur toute la terre, cee tyrannie, je serai tou-
jours parmi vous. Ce n’est pas seulement vous que je veux saluer,
mais aussi les compagnons qui sont toujours à Ushuaïa. Vous,
travailleurs et anarchistes d’Argentine, prenez le comme une in-
citation à luer contre les prisons et à libérer nos prisonniers. Ce
salut va aussi à [Alexandro] Scarfo, [Manuel Gomez] Oliver,
[Pedro] Mannina, Simplicho et Mariano de la Fuente, Desiderio
Funes, les prisonniers de Avellaneda, Mariano Mur et tous ceux
qui sont en prison et persécutés par les lois bourgeoises. Luons
pour eux ! Liberté pour eux ! Une embrassade de votre frère
Simon Radowitzky. Montevideo, le 19 mai 1930. »



Dans ses premières déclarations Radowitzky annonce qu’il
veut retourner en Russie. Mais avant tout projet, il se repose
dans une maison au 2058 de la rue Justicia à Montevideo. Il y
rencontre pleins de militants anarchistes et syndicalistes. Il
y croise des membres de la Bibliothèque Rationaliste Juive,
et reste par la suite en contact avec certains d’entre eux. Le
numéro 300 du 31 mai 1930 de La Antorcha publie le texte re-
produit ci-avant. Malgré son état de santé fragile, il voit et
discute inlassablement avec ceux qu’il rencontre. Concernant
les accusations de La Protesta contre Di Giovanni le traitant
d’agent communiste et en réponse (de celui-ci ?) l’exécution
de Aragon le rédacteur du journal, Radowitzky écrit le 6 juillet
1930 : « Il y a dans nos rangs, des éléments à qui nous devons
faire entendre raison ; quelque chose a été obtenu, et nous ver-
rons bien si notre presse anarchiste n’est là pour rien de plus
que pour la propagande et le mouvement ouvrier ». Il ajoute :
« Assez d’utiliser ces armes charlatanesques » et « nous devons
par dignité, être au dessus de ces histoires. Moi, je sais ce qu’il
s’est passé. elques camarades, ici, me le racontèrent. C’est
sur, il y a certaines fois où il est impossible de tolérer certains
ragots ». Un emploi de mécanicien lui est trouvé mais il sup-
porte mal le climat et le changement de rythme ; sa santé se
détériore encore. Ses compagnons décident de ne lui confier
que des petites activités. Il fait quelques voyages au Brésil.
Les flics le soupçonnent « d’apporter des messages et de coor-
donner des actions » alors qu’il ne dit faire ces voyages que
« pour se distraire et se détendre ». Dans les années 1930 et
1931, le port de Montevideo est régulièrement un lieu de pas-
sage pour les bateaux venant d’Argentine, remplis d’expulsés.
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Menacés d’un retour en Russie, en Italie ou en Espagne, selon
la loi de résidence argentine, certains anarchistes profitent
de ce court passage en Uruguay pour faire des demandes
d’asile à ce pays. Un réseau auquel participe Radowitzky est
mis en place pour faire la liaison entre ces expulsés et les au-
torités, pour que des permis de séjour soient établis. Mi-sep-
tembre 1930, Radowitzky participe à l’évasion de 300
prisonniers expulsés d’Argentine vers leurs pays d’origine, en
transit dans le port de Montevideo. En 1930, un Comité
contre les dictateurs d’Amérique se constitue dans le but de
venir en aide aux réfugiés de la répression politique en Amé-
rique du Sud – mais aussi d’Espagne et d’Italie. Radowitzky
y côtoie Argentins, Uruguayens, Péruviens et Boliviens. Nous
savons peu de choses sur ces activités militantes. Recherché
par les flics, Radowitzky est arrêté et interrogé sur son emploi
du temps lors de l’évasion par un tunnel de neuf prisonniers,
dont quatre anarchistes, de la prison de Punta Carretas à
Montevideo le 18 mars 1931. Il est relâché, sans suite. Cinq
anarchistes dont Roscigna seront condamnés à six années de
prison pour cee évasion. Après leur expulsion vers l’Argen-
tine et leur livraison aux flics, quatre d’entre eux disparaîtront
à jamais, sans doute exécutés par les flics ou les militaires. 

En 1933, un Congrès Antiguerre Latino-américain se réunit à
Montevideo à l’initiative des communistes. Une délégation
d’anarchistes d’Argentine et d’Uruguay, dont Radowitzky, se
rend à ce congrès pour y réaffirmer une position antimilita-
riste dans la guerre du Chaco qui oppose Bolivie et Paraguay
entre 1932 et 1935.
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Retour à la case prison

Gabriel Terra est élu en 1931 à la présidence uruguayenne
dans une volonté de modifier la constitution « libérale » de
1917. Avec l’appui de l’armée, de la police et d’une partie des
politiciens, il prend le pouvoir le 31 mars 1933, dissout le par-
lement, censure la presse et arrête de nombreux opposants,
instaurant un régime présidentiel fort. Proche des pays fas-
cistes en Europe, il sera réélu en 1934 avant de perdre les pré-
sidentielles de 1938. Au début du coup de force de Terra,
Radowitzky s’installe temporairement à Sao Paulo au Brésil
où il a lié de solides amitiés avec des membres de la Fédéra-
tion Ouvrière de San Paulo (FOSP). À l’image de ce qu’il se
passe en Europe, le Brésil est alors confronté à la montée de
mouvements d’extrême-droite. Deux ans après sa création,
l’Action Intégraliste Brésilienne organise une marche le 7 oc-
tobre 1934 à Sao Paulo comme le firent les fascistes italiens
en 1922 à Rome pour porter Mussolini au pouvoir. Des contre-
manifestants s’opposent à cee démonstration de force de
plusieurs milliers de militants intégralistes : Trois flics et deux
ouvriers intégralistes sont tués. Des anarchistes sont suspec-
tés d’en être les responsables et la répression s’abat rapide-
ment sur la FOSP. Sans que cela puisse être clairement établi,
un témoin indirect mentionne la présence de Radowitzky à
cee manifestation. Dans un entretien accordé en 1997, le mi-
litant anarchiste Jaime Cubero (âgé de 8 ans en 1934) dit que
Radowitzky – qu’il appelle Simão Rodovich – est de ceux qui
tirèrent sur les flics et les droitistes brésiliens selon des anar-
chistes présents qui disent l’avoir reconnu. Nous sommes à
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la limite de la mythologie politique ! Radowitzky revient en
Uruguay peu après ces évènements au Brésil. Les activités
politiques se font de manière plus discrètes. Avec Virgilio Bot-
tero et Carlos M. Fosalba – tout deux étudiants en médecine
proches de l’anarchiste Luce Fabbri – Radowitzky se consacre
à la diffusion de propagande clandestine. Caché dans la mai-
son de l’un d’eux, il s’occupe la nuit de la partie impression.
Le 7 décembre 1934, il est assigné à résidence par la police
uruguayenne. Fin décembre, le chef de la police lui annonce
qu’en l’application de la « loi sur les étrangers indésirables »
il doit être expulsé. Avec quelques autres indésirables, il est
arrêté et incarcéré sur l’île de Flores pour ses activités poli-
tiques. Les conditions de détention sont très mauvaises. Des
recours juridiques et administratifs sont lancés pour tous ces
futurs expulsés. Un à un, les prisonniers sont relâchés, à l’ex-
ception de Radowitzky et quatre autres anarchistes. Finale-
ment, l’autorisation de libération est acceptée le 21 mars 1936.
Il sort de la prison de Florès pour être assigné à résidence
« jusqu’à nouvel ordre », mais n’ayant pas de domicile il est
de nouveau incarcéré, à la prison de Montevideo, pour six
mois de plus. La mobilisation pour sa libération dépasse les
proximités idéologiques comme le montre la lere ci-après !
« Lere ouverte au Parti Communiste et à la CGT (Uruguay).
Prison Centrale, 22 avril 1936. Au Parti Communiste et à la
Confédération Générale du Travail. J’ai eu connaissance que
dans votre propagande et dans vos textes, vous aviez fait figurer
mon nom, réclamant ma liberté. Je me tourne vers vous en tant
qu’anarchiste : je déclare que je ne veux pas être un instrument
de propagande pour aucun parti politique, y compris le Parti
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Communiste dont l’adhésion à la politique du gouvernement
russe est absolue. Au nom des anarchistes prisonniers dans les
prisons et en Sibérie Soviétique, au nom des groupes anarchistes
détruits et dont la propagande a été interdite en Russie, au nom
des camarades fusillés à Cronstadt, au nom de notre camarade
[Alfonso] Petrini livré [en juin 1936] par le gouvernement so-
viétique au fascisme italien, au nom de la Fédération Ouvrière
Régionale de l’Uruguay et au nom de nos camarades morts dans
les prisons du gouvernement bolchevique et comme une protes-
tation contre les calomnies et diffamations sur nos camarades
[Piotr] Kropotkine, [Errico] Malatesta, [Rudolf] Rocker, [Luigi]
Fabbri, [Nestor] Makhno, etc. je déclare en tant qu’anarchiste
refuser votre appui qui représente une indigne exploitation,
menée par les chefs bolcheviques du parti et par la CGT, du gé-
néreux sentiment de solidarité qui m’est offert par la classe tra-
vailleuse. Simon Radowitzky, Montevideo »
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Espagne, 1936

Depuis la victoire des Républicains en 1936, la situation en
Espagne est insurrectionnelle. L’opposition entre, d’une part,
les tendances républicaines et révolutionnaires et, d’autre
part, les nationalistes espagnols aboutit au coup d’État mili-
taire de juillet 1936, avec à sa tête Francisco Franco. Dans ce
contexte, les forces politiques et militaires des républicains
socialistes, des communistes et des anarchistes s’unissent
dans un large front anti-franquiste : c’est le début de la
Guerre civile espagnole. Dans les régions tenues par les anar-
cho-syndicalistes de la Confédération Nationale du Travail
(CNT) ou de la Fédération Anarchiste Ibérique (FAI) de larges
réformes sont mises en place et un « pouvoir révolution-
naire » est instauré. Les forces armées nationalistes se lancent
dans la conquête totale du territoire, dans une guerre contre
toutes les tendances unies dans ce front. Cee situation sus-
cite une vague de solidarité à travers le monde et de très nom-
breux « internationalistes » rejoignent l’Espagne pour venir
en aide aux anti-franquistes, souvent pour prendre part aux
combats. À côté des Brigades Internationales organisées par
l’URSS stalinienne et les communistes espagnols, des anar-
chistes et des communistes anti-staliniens forment leurs pro-



pres structures combaantes. Depuis l’Argentine et l’Uru-
guay, des anarchistes s’organisent pour faire parvenir de
l’aide en Espagne et meent en place un réseau pour envoyer
les volontaires sur place. À partir de septembre 1936, les Ré-
publicains tentent de militariser les milices (colonnes) anar-
chistes afin de les intégrer sous le commandement unique de
l’Armée Populaire de la République (APR), l’organe militaire
regroupant toutes les tendances anti-franquistes. En 1937, les
colonnes anarchistes sont fusionnées – malgré les résistances
de certains combaants anarchistes - et deviennent des divi-
sions de l’APR. Radowitzky rejoint en mai 1937 la 28ème Divi-
sion menée par Gregorio Jover. Il incorpore le 500ème bataillon
de la Brigade Mixte 125 composée principalement de com-
baants des ex-colonnes anarchistes Los Aguiluchos (Les Ai-
glons) et Ascaso. Radowitzky est chargé de la logistique vers
l’Aragon. Daté du 1er septembre 1937, un document signé du
chef du 500ème bataillon confirme sa présence sur le front ara-
gonais le 28 août. La dernière mention de la présence de Ra-
dowitzky sur le front militaire est un sauf-conduit jusqu’à
Barcelone daté du 24 mars 1938. Dans une lere d’avril adres-
sée à Salvadora Medina Onrubia, Radowitzky explique
qu’après dix mois passés sur le front, il n’a été que deux fois
à l’hôpital : la première pour une crise de paludisme et la se-
conde à cause de son état de fatigue. Il est employé fin avril
par le Bureau de Propagande Extérieure de la CNT-FAI,
chargé de publier journaux, brochures, livres en différentes
langues et situé à Barcelone. Les trahisons successives et les
mauvais coups des communistes pour le leadership révolu-
tionnaire, selon les projets de l’URSS, vont entraîner la mort
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ou l’exécution de nombreux combaants et volontaires, anar-
chistes et communistes anti-staliniens. L’avancée militaire
progressive et inéluctable des nationalistes va, quant à elle,
permere aux franquistes d’instaurer en avril 1939 une dic-
tature, conservatrice et catholique, proche du fascisme italien
et soutenue par l’Allemagne hitlérienne. La chute de Barce-
lone en janvier 1939 et la prise progressive de toute les régions
d’Espagne poussent des centaines de milliers de civils et
d’anti-franquistes sur les routes de l’exode. Le 23 janvier, le
gouvernement républicain déplace son siège à Figueres, dans
le nord de la Catalogne, qui devient la nouvelle capitale de la
République espagnole. Le 28, le Comité National de la CNT
charge Radowitzky de transférer ses archives à Portbou, un
village catalan à la frontière franco-espagnole. Fuyant l’avan-
cée des troupes franquistes, près de 500 000 personnes tra-
versent les Pyrénées pour se réfugier en France : ce que
l’histoire officielle retient sous le nom de Retirada. Les auto-
rités françaises sont débordées par l’afflux de réfugiés. Elles
décident de désarmer les milices anti-franquistes et de main-
tenir tous les réfugiés – miliciens, civils ou politiciens – es-
sentiellement dans les Pyrénées-Orientales. Ils sont installés
dans des camps répartis dans le département et dans lesquels
les conditions sanitaires sont déplorables. Les réfugiés y meu-
rent de dysenterie ou de paludisme. Radowitzky est interné
au camp de Saint-Cyprien situé sur la côte méditerranéenne
à une dizaine de kilomètres à l’est de Perpignan. Actif entre
février 1939 et octobre 1940, le camp de Saint-Cyprien ac-
cueille plus de 30 000 personnes. Dans une lere qu’il adres-
sera en septembre à Luce Fabbri depuis le Mexique, il décrit
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les conditions d’enfermement dans ce qu’il appelle un camp
de concentration : « Après trois jours avec seulement du pain
à manger, nous nous sommes décidés à sortir la nuit pour voler
un peu de riz et des pois chiche dans un des camions gardés par
les gendarmes. En ce qui concerne le traitement par les gen-
darmes et les [tirailleurs] sénégalais, il s’est un peu amélioré
car l’un d’entre eux s’est fait tuer dans le camp ». Et il ajoute :
« Dès le premier jour je me suis dis que j’allais m’échapper,
chercher des relations avec des personnes extérieures et dire la
vérité aux trente personnes qui étaient avec moi que s’il y a avait
une chance de sortir j’en étais. Mais les jours passaient. Et un
jour je rencontre quelqu’un qui a une permission pour une vi-
site. Il me demande si je suis Simon, je lui réponds que oui, en-
suite il me dit que si je peux sortir du camp et passer le poste
de garde il m’aendra avec une voiture.[…] Je me suis rasé, j’ai
neoyé mes vêtements et… je suis sorti… j’ai passé le poste de
garde à un km de là et je suis arrivé au lieu de rendez-vous, et
de là ils m’enmenèrent à Perpignan, puis à Montpellier. » 



Réfugiés de guerre et exilés

À partir de février 1939, le Mexique accepte plusieurs dizaines
de milliers de réfugiés de la guerre d’Espagne. Radowitzky
arrive en juin 1939 avec de faux papiers cubains via Montpel-
lier, Paris et la Belgique. Installé, il se fait alors appeler Raul
Gomez Saavedra. À Mexico, le poète uruguayen Angel Falco
lui trouve un emploi au consulat d’Uruguay où lui-même tra-
vaille. La Seconde Guerre mondiale éclate en septembre 1939.
Selon une biographie écrite en 2010, plus de trente ans après
son départ de Russie, en 1940, il réussit à voir ses frères à la
frontière entre le Mexique et les États-Unis, sa mère, malade,
n’ayant pu faire le voyage. Pour se rendre aux États-Unis, il
tente d’obtenir la nationalité mexicaine. Afin d’éviter une ex-
pulsion future des réfugiés espagnols vers l’Espagne de
Franco, en cas de changement politique, le pouvoir mexicain
octroie alors sa nationalité à nombre d’entre eux. Malgré cela,
la demande de visa de Radowitzky est refusée au motif qu’il
est sur la liste des anarchistes considérés dangereux. Par la
suite il s’y rend clandestinement. Selon A. Souchy, il participe
après la Seconde guerre mondiale à la section mexicaine
d’une organisation internationale œuvrant pour l’envoi de
médicaments aux réfugiés dans l’Europe dévastée. En avril
1946, Radowitzky, accompagné du vieil anarchiste Tomas Fer-
rari, assiste à la troisième conférence des États d’Amérique
membres de l’Organisation Internationale du Travail, organi-
sée au Mexique. Il y croise Libertario Ferrari (fils de Tomas),
un dirigeant syndical de la Confédération Général du Travail
argentine, avec lequel il se dispute sur le soutien de ce syndi-
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cat à Juan Peron. Formée en 1930 par le rapprochement de
l’Union Syndicale Argentine – elle-même issue d’un regrou-
pement entre une scission non-anarchiste de la FORA et
d’autres syndicats en 1922 – et de la Confédération Ouvrière
Argentine, la CGT soutient dès 1943 la politique du ministère
du travail dirigé alors par Juan Peron. En 1945, elle devient le
principal moteur des manifestations de solidarité à Peron em-
prisonné et l’un des piliers de sa politique lorsqu’il est élu en
1946 à la présidence argentine. La CGT devient partie inté-
grante du péronisme, cee forme de populisme argentin que
met en place Peron.

Radowitzky est embauché dans une usine de fabrication de
jouets pour enfants. Il vit à Mexico avec sa compagne – dont
nous ne savons rien. Il fait de nombreux aller-retour à l’hôpi-
tal, tant sa santé est mauvaise. En 1946, le Consulat espagnol
du gouvernement républicain en exil au Mexique fournit un
certificat de nationalité espagnole pour « Simon Radovizky
Polinsky, fils de Najman et Jaie, originaire de Stepanetz, pro-
vince de Russie, né le 1er décembre 1889 », domicilié à Mexico. 

Au Mexique, la communauté des exilés de la guerre d’Es-
pagne ou d’ailleurs est diverse. S’y croise des anarchistes du
monde entier et de toutes tendances, d’ex-membres du
groupe anarchiste yiddish Frayhayt basé aux États-Unis,
d’anciens réseaux de soutiens aux prisonniers anarchistes en
Russie, des anarcho-syndicalistes, des anti-fascistes exilés,
etc. Radowitzky se lie d’amitié avec certains. Il a aussi des
contacts épistolaires épisodiques avec quelques anarchistes
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de part le monde. Pendant ces années mexicaines, Rado-
witzky consacre une partie de son temps à des projets d’édi-
tion de textes et de brochures anarchistes. 

Il meurt le 29 février 1956. Il existe plusieurs versions concer-
nant sa mort. La première est qu’il est mort d’un arrêt car-
diaque chez lui, la seconde dans un hôpital. Une troisième
raconte, selon un témoin, qu’une voiture l’a fauché sur le bord
de route mais les flics n’ont pas retenu ce témoignage et le
déclarent mort d’un arrêt cardiaque sur la voie publique.
Selon cee version, ses proches préfèrent rendre public une
mort moins mystérieuse qu’une exécution ou un accident. Il
arrive que le 1er mars soit aussi donné pour date de sa mort.
Augustin Souchy publie en 1956 Una vida por un ideal, un re-
cueil de textes sur Radowitzky, édité par le Grupo de Amigos
de Simon Radowitzky à Mexico. Posée dans le cimetière mu-
nicipal de la ville de Mexico, sa pierre tombale précise :
« Simon Radowitzky (Raul Gomez) 1889-1956 / Ici repose un
homme qui lua toute sa vie pour la liberté et la justice sociale ».

Notons pour l’anecdote plaisante que le monument en l’hon-
neur de Falcon à Buenos Aires est tagué d’un fier « Simon
Vive » et qu’en 2010, en Argentine, un groupe d’anarchistes
a revendiqué ses actions sous le nom de Nucleo Simon Rado-
witzky, et au Mexique, des cocktails molotovs ont été lancés
par la Brigada de Accion Revolucionaria por la Propaganda
por el Hecho y la Accion Armada – Simon Radowisky.
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Leres du bagne d’Usuhaïa
de Simon Radowitzky

– 1921 et 1924 –

À la Fédération Ouvrière Régionale Argentine

Compagnons travailleurs, 
Salut. Sans espoir, résigné, enfermé et affaibli, mais coura-
geux, j’aendais tranquillement dans ma grande et silen-
cieuse réclusion, entre quatre murs, sans voir la lumière du
jour, sans pouvoir parler à personne, j’aendais tranquille-
ment et avec fermeté la mort. D’autres reclus, ne pouvant
pas résister aux cruelles persécutions, se sont pendus ; d’au-
tres sont morts anémiques, tuberculeux ; gardez présent com-
pagnons, que celui qui entrait « à perpétuité », on lui
interdisait la lecture, le courrier ; il ne pouvait ni fumer, ni
même prendre un maté amer et il n’avait le droit qu’à une
demie ration de nourriture. Moi, j’avais quelques livres dans
la cellule et quand ils le surent, ils me les enlevèrent et lais-
sèrent passer la lumière par la porte et la fenêtre ; je n’avais
pu lire les livres faute de lumière. Mais ils ne se contentèrent
pas de me rationner et de me mere à l’isolement strict ; ils



inventèrent, ils cherchèrent des prétextes et ainsi, ils venaient
chaque deux ou trois jours, quatre ou cinq gardiens dirigés
par Sampedro, ils m’emmenaient au cachot et m’obligeaient
à me déshabiller complètement pour me fouiller. Plusieurs
fois, étant fiévreux, je refusais de me déshabiller ; alors ils me
menaçaient par la force. Et dans ma cellule, qu’est ce qu’ils
ne faisaient pas ! Ils retournaient et cassaient tout ; ils m’en-
levaient ce que mon père m’envoyait, et quand il n’y avait
plus rien à me prendre Sampedro me retirait la pipee pour
boire le maté. C’était vraiment curieux de voir les inspec-
tions ; chaque gardien semblait prendre une grande satisfac-
tion à emporter quelque chose ; ils emportèrent jusqu’à mes
médicaments et pour les prendre, je frappais à la porte et le
gardien me les donnait, revenant me les enlever tout de suite.
Je les réclamais et on me répondait de les réclamer aux su-
périeurs. Pour l’anniversaire de mon évasion, un groupe de
musique avait joué sous ma fenêtre de 8 heures à 11 heures
du matin ; ainsi que l’après-midi de 13 heures à 18 heures ;
eux s’amusaient à me rappeler la date de mon échec. Ces
trente hommes avec un chef d’orchestre croyaient me déran-
ger, me faire souffrir, mais moi je riais de la perversité de mes
bourreaux. Par manque d’aliment, par manque d’assistance
médicale (à ce moment, ils interdisaient au médecin Izaza
l’entrée du bagne parce qu’il protestait contre l’usage abusif
du cachot), par manque d’air et de lumière, je suis malade.
J’ai sollicité l’infirmier et pour le faire venir, j’ai du crier de
la fenêtre mais les gardiens n’ont pas prévenu la garde et se
sont excusés en disant qu’ils avaient oublié. Mes bourreaux,
en fermant la porte, après l’inspection, parlaient à voix haute

84



pour que je les entende : « Celui-là ne veut pas mourir, il est
malade, il ne mange pas, il est mou et il n’a pas envie de se pen-
dre ». Un jour, comme je ne mangeai pas de viande ni de plat,
je demandai s’ils me donneraient une assiee de soupe de
malade et le gardien me répondit : « Ils te donneront plus vite
une corde qu’une soupe [jeu de mot entre soga et sopa] ». Par
pure curiosité, un jour, quelques officiers d’un navire deman-
dèrent à me voir et quand ils ouvrirent la porte… ils frémirent
à la vue de l’état dans lequel je me trouvais. Un officier in-
consciemment, me demanda si j’étais au pain sec et à l’eau
et le gardien répondit que je ne voulais pas manger. Je leur
dis qu’il y avait plus d’une année que j’étais en demande
qu’on me donne pour seule nourriture une assiee de soupe
et que je me maintenais… moralement. Alors, Miguel Rocha,
un chef de l’administration pénitentiaire, ordonna qu’on me
donne la maudite soupe avec des pommes de terre : après
quelques jours, on me la retira. Mais cela n’est rien ! and
le navire école arriva, le médecin à bord fit quelques visites ;
j’en ai demandé une et après quelques requêtes ils amenèrent
le médecin accompagné de quatre surveillants, par crainte
de ce qu’il dirait de l’état dans lequel il me trouverait. and
je lui dis qu’il y avait deux ans que j’étais reclus sans sortir
de la cellule, je ne pus parler d’avantage parce que le chef des
surveillants fourra son nez dans la conversation et le médecin
se retira. Ensuite, j’ai demandé qu’on m’examine ; ils me frap-
pèrent et sous les regards inquisiteurs des gardes, le médecin
s’acquia de sa mission humanitaire en confirmant que
j’étais aeint d’une inflammation chronique de la gorge et
d’une insuffisance pulmonaire. Il me prescrit un bon remède
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mais une fois le navire partit, ils ne voulurent pas me donner
le médicament ni me soigner, et la maladie continua son
cours. Dans le quart de cellule du pavillon 5, où je me trouve,
il y avait un autre reclus, dans les mêmes conditions, le com-
pagnon Avelino Alarcon [un anarcho-syndicaliste membre du
syndicat des boulangers], qui reçut quinze jours de cachot au
pain sec et à l’eau pour être un de mes amis intime et anar-
chiste. Palacios le fit condamner à sa sortie du cachot. En peu
de temps, il tomba malade. Un jour, il envoya une lere à
l’administration demandant l’assistance médicale et ils lui
répondirent de se diriger vers le directeur. En même temps,
Miguel Rocha ordonna qu’il ne lui soit donné ni papier ni
crayon et que ne soit permis à aucun détenu d’envoyer
quelque lere que ce soit sans qu’il en ait pris connaissance,
excepté au directeur ou à la famille. L’état d’Alarcon s’aggra-
vait chaque jour d’avantage. Plusieurs fois, j’ai appelé l’infir-
mier et lui ait demandé que lui soit donné quelques
médicaments pour qu’il puisse résister jusqu’à l’arrivée du
médecin de Buenos Aires au bagne. On m’a répondu que je
n’avais qu’à aller parler avec Palacios, et ainsi, semaines et
mois passèrent. Un jour, j’ai obtenu un peu d’huile, du sucre,
du thé et du lait concentré ; j’ai demandé au gardien s’il vou-
lait me faire la faveur de donner cela à Alarcon, mais il refusa
et quand ils vinrent m’inspecter, j’osai le demander à Sam-
pedro et au chef de service, Gonzalez ; je les priai, et m’hu-
miliai devant ces deux hyènes, mais assurément, il est plus
facile d’aendrir une pierre que les cœurs de ces bêtes ; je
leur dis que le sucre était à moi, que lui ne mangeait rien et
ils me répondirent : « and il aura faim il mangera ». Peu de
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jours après, à force d’insistance avec les gardiens, j’obtins
qu’ils lui portent quelques vivres. Alarcon pleura, il connais-
sait le sacrifice que j’avais du faire pour pouvoir l’aider en
quelque chose. Je demandais toujours au gardien comment
allait Alarcon (certaines fois, la nuit, je parlais avec lui,
quelques mots lors d’un instant d’inaention des gardes,
mais ils nous dénoncèrent et la direction ordonna de punir
de 15 jours au pain sec et à l’eau ceux qui parleraient) ; cer-
tains disaient la vérité, d’autres mentaient. Un jour, à l’heure
du repas, quand ils ouvrirent la cellule d’Alarcon, je remar-
quai un grand silence ; après qu’ils aient distribué la nourri-
ture, j’appelai le garde et lui demandai qu’il me dise la vérité
sur l’état d’Alarcon. Il me dit que c’était très grave. Je deman-
dai au garde X qu’il avise l’infirmier ; peu de temps après,
l’infirmier vint et dit au garde : « C’est grave, mais je dois
consulter G. N. Palacios et M. Rocha ». and il leur dit qu’il
était nécessaire de le mere en isolement, Rocha et Palacios
lui demandèrent s’il était sûr que Alarcon « allait mourir »,
et avant l’affirmation de l’infirmier, ils donnèrent l’ordre de
le transférer en isolement. À six heures de l’après-midi, j’en-
tendis les gardiens parler de le transporter ; je frappai à la
porte, les gardiens m’ouvrirent ; presque à bout de force j’ar-
rivai à la cellule d’Alarcon ; ils ne voulaient pas ouvrir la porte
; je leur dis : « et bien, au lieu de porter un cadavre vous en por-
terez deux ». Ils ouvrirent enfin… quand il me vit, il fit un ef-
fort surhumain pour se lever. C’était un squelee, mes
frères… Il me dit : « Ma mort s’approche ; je meurs tranquille,
j’ai lué pour notre idéal, pour le bien des travailleurs, j’ai tou-
jours été loyal avec mes amis et juste dans ma conduite ». Les

87



gardiens qui étaient présents ne pouvaient retenir leurs
larmes à voir s’embrasser deux victimes de la société actuelle.
Par crainte que quelqu’un nous vît, car ils seraient jetés à la
rue, les gardiens ne me laissèrent pas plus d’une minute. Peu
de jours après, le 15 septembre, Alarcon mourut à l’isolement.
Compagnons : vous pouvez imaginer quel a été mon état en
voyant mourir à mes côtés un compagnon, un frère, et ne
pouvant l’aider ni soulager son martyr. Peu de temps après,
ils tueront de la même manière le prisonnier numéro 452
(Carlos Barrera). Celui-ci eut un échange de mots avec
quelques gardiens ; ils le bairent et le mirent au cachot avec
ordre de le garder au pain sec et à l’eau ; ensuite, ils lui ra-
menèrent un matelas et lui donnèrent une demie ration de
nourriture, le laissant reclus. elques mois après, en raison
de l’enfermement et des blessures reçues en luant contre
les gardiens, il tomba malade. Il demanda l’assistance médi-
cale et on lui répondit : « tu es un vaurien, tu fais le malade
pour qu’on lève ta réclusion ». La douleur l’obligeait à se plain-
dre et, un jour, ignorant qui se plaignait, je le demandai au
gardien. Il me dit « c’est le 452 qui fait le fou pour que sa peine
soit levée ». Je leur démontrai qu’il était trop humain pour
faire semblant d’être malade et qu’ils l’avaient fait voir, tout
au plus, à un infirmier mais il me répondit que le chef de ser-
vice, Gonzalez, lui avait dit de se soigner tout seul. Ainsi, peu
à peu, il perdit la raison ; il chantait, il sifflait. Une nuit je
l’appelais et lui dis : « Compagnon, rends moi ce service, si cela
est possible, de ne plus siffler la nuit car je suis aussi alité et
malade » et il me répondit : « Frère, pardonne moi, je ne peux
pas, ils m’ont empoisonné et il reprit ses plaintes : aïe ! … aïe ! »
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Comme il se plaignait beaucoup, jour et nuit, le chef de la sé-
curité, Gonzalez, alla à la direction dire qu’un détenu faisait
le fou et le malade, et Palacios et Rocha ordonnèrent (ainsi
me le dit le gardien) : « laissez-le au pain sec et à l’eau, nous
lui ferons passer sa folie ». Ce fut ainsi jusqu’à ce qu’un jour
le gardien dise à la garde « Il paraît que le 452 va mal ». Le
chef de service vint pour confirmer que c’était vrai et au
même moment l’infirmier arriva. Celui-ci, après l’avoir vu,
alla à la direction où on lui posa la même question que
lorsque Avelino Alarcon était moribond, s’il était sûr qu’il al-
lait mourir. Ils apportèrent la civière, l’emmenèrent à l’infir-
merie et le jour suivant il mourut… en demandant de l’eau.
Compagnons : l’émotion ne me laisse pas écrire ; je me rap-
pelle tout ce que j’ai vu ces dix dernières années au bagne,
des quelques six années passées dans les cachots, avec 20 ou
30 jours au pain sec et à l’eau, à l’isolement et avec, clouée à
la fenêtre, une plaque avec des trous dans lesquels une allu-
mee passerait à peine, écoutant les cris à côtés de moi « Ne
me frappez plus s’il vous plaît, un peu d’eau ». Et en hiver, les
prisonniers sans vêtements aux cachots, ne pouvant résister
au froid, demandaient qu’on les tue d’une balle, que ce serait
plus humain. Peu de temps après que le prisonnier 452 soit
mort (Carlos Barrera), le 122 se pendit. J’ignore comment il
s’appelait ; il était aussi à l’isolement. elques semaines
après, à force de trop de cachot, pendant trente jours au pain
sec et à l’eau, ils tuèrent le 629. Un tuberculeux (Lastra, 450)
mourut aussi. Un jour, à l’heure de l’inspection, un gardien
me dit : « Aention avec les draps déchirés ». Je lui demandai
pourquoi il me disait cela et il me répondit, avec le sourire
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aux lèvres, qu’à l’heure de donner le café au détenu 632, ils
l’avaient trouvé pendu avec un morceau de drap. « Eh, fais
bien aention à ne pas déchirer les draps ! » J’étais au lit, ma-
lade ; je ne pouvais pas me lever ; je l’ai insulté et j’ai eu la
force de lui tirer le pot de chambre (zambullo) à la gueule. Je
l’ai insulté, chassé… Pour eux, c’était un plaisir, vu que je
m’affaiblissais, me consumais dans un cachot, ils venaient
chaque jour me mortifier plus. Soudain, un jour, un gardien
vint et me demanda si je connaissais le prisonnier 35, Luis
Burgao ; je répondis que je n’avais de compte à lui rendre
sur rien. Alors il me dit : « il paraît qu’il devient fou ». À l’en-
tendre, je tressaillis. Cela faisait déjà plusieurs nuits que j’en
entendais un parler tout seul. e n’ont-ils pas fait avec lui !
Trois jours au pain sec et à l’eau en guise d’interrogatoire ;
trente jours pour avoir touché un pain de contrebande lors
d’une punition au cachot ! ; long enfermement, demi-ration
de nourriture, des cris « Ne me cognez pas » qui sortent des
cachots, les soupirs des malades, tout cela a eu une influence
sur lui et lui fit perdre la raison. Une fois qu’il criait qu’il vou-
lait parler au chef, ils le changèrent de cellule parce que sa
fenêtre était en face de la garde et ils le mirent en face de la
mienne. La plus grande partie des journées, ils le laissaient
sans manger parce qu’il criait : « ça fait deux ans que je suis
enfermé ; gars, gars, je suis innocent… ils m’ont empoisonné…
chef ! » Sur ordre du chef de service, Gonzalez, ils le laissè-
rent, un jour, non seulement sans nourriture, mais aussi sans
eau et avec des planches clouées à la porte. Le prisonnier 35
se déchaîna et avec les planches de la couchee, commença
à frapper sur la porte. J’appelai le gardien et le priai qu’il lui

90



donne ma ration de pain et de nourriture pour l’apaiser, vu
qu’il était malade de l’esprit. Il me répondit qu’il n’était pas
malade, qu’il simulait. Les gardiens venaient pour se divertir
avec lui et quand la nuit arrivait, Sampedro et son escadron
l’emmenaient au cachot. Lui alors, voyant beaucoup de gar-
diens, refusait de sortir de sa cellule et criait : « Tuez moi, tuez
moi… ». Sampedro disait : « Je m’en fous, si tu n’y vas pas,
nous t’emmènerons en te traînant par les pieds ». Le malade,
en entendant cela, saisit une planche et cria : « Celui qui
entre, je lui casse la tête ; à l’aide ! à l’aide ! » Compagnons :
en face de ma cellule, un être humain a été assassiné… je ne
pouvais plus supporter, je frappai à la porte, j’appelai les gar-
diens, je leur expliquai que s’ils lui donnaient de la nourriture,
il se tiendrait tranquille ; qu’il était malade et qu’en plus, ils
le laissaient sans manger quatre ou cinq jours par semaine,
et qu’ainsi, forcément n’importe quel homme deviendrait fu-
rieux. Ils me répondirent de ne me soucier de rien et fermè-
rent ma porte. Vu qu’il ne voulait pas aller au cachot et que
ses bourreaux craignaient qu’il leur casse la tête, ils firent ce
qui suit : Au bagne, il y a un garde, Miguel Bolano ; cet
homme était respecté par les prisonniers ; ils l’appelèrent
(tout ce que je raconte, je l’ai entendu de mes propres
oreilles) et Sampedro dit : « Essayons de le changer de cellule
pour lui enlever les planches et après nous lui donnerons un
matelas et de la nourriture ». Le gardien Bolano s’approcha
de la porte et il lui dit ceci : « Écoute Bugao, comment va
l’ami ? Aujourd’hui, ils t’ont laissé sans nourriture mais viens
avec moi, nous changerons de cellule parce que celle-ci a la
porte cassée », mais le malade refusa, disant qu’on le tuerait
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et prononçant quelques mots incompréhensibles. Le gardien
insista : « Regarde, 35, tu sais qui je suis, je ne vais pas te trom-
per ; nous allons changer de cellule et après, je t’apporterais un
matelas et de la nourriture ; je te donne ma parole d’homme ».
Le 35 le crut et alla dans l’autre cellule… qui était le cachot,
et avant de se rendre compte où il était, ils fermèrent violem-
ment la porte. Le garde Bolano revint à la cellule de Bugao
pour lui apporter le matelas et la nourriture, mais Sampedro
l’appela pour qu’il retourne à la garde car il n’y avait per-
sonne. Ainsi, lâchement, ils trompèrent le gardien et le pri-
sonnier. Ils gardèrent Bugao deux jours à l’eau et cinq nuits
sans couverture, et ensuite au pain sec et à l’eau jusqu’à ce
qu’il ne puisse plus marcher. L’intention de la garde était de
le faire mourir comme Alarcon et le 452, mais à cee période,
un médecin de l’établissement arriva et un compagnon alla
lui dire que dans le pavillon, il y avait un prisonnier grave-
ment malade. Le médecin le visita. Il lui prescrivit des re-
mèdes et ordonna qu’on lui donne un lit et un matelas mais
eux, voulaient continuer le même traitement. Une semaine
plus tard le médecin revint le voir parce qu’il continuait à
crier la nuit : « Gars, pour ma mère… viens, où es-tu ? » Le jour
qui suivit la visite du médecin, les bourreaux allèrent dans la
cellule, le laissèrent au pain sec et à l’eau, sans matelas ni
couverture. Comme il était alité, sans force pour marcher, ils
lui donnèrent des coups de bâtons, lui prirent le matelas et
les couvertures, les mirent dans la poubelle dans laquelle il
urinait et il dut faire ses besoins au sol. La direction, pour
éviter qu’un prisonnier puisse raconter cela au médecin, or-
donna que les consultations se fassent en présence du chef
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de service, avec lui, ils étaient sûrs que personne ne se ris-
querait à parler de ce qui se passait dans le pavillon 5. Mais,
alors que le médecin se trouvait à l’hôpital, un prisonnier de
passage l’avisa que dans un cachot du pavillon 5, le prison-
nier 35 était moribond. Le médecin revint ordonner qu’on lui
donne nourriture, matelas et vêtements mais ses bourreaux
voulaient en finir avec lui, et il lui donnèrent une demi-ration
et un vêtement et récemment, quand la rumeur courut
qu’une commission venait au bagne, ils lui donnèrent un ma-
telas. Compagnons : gardez présent que ce que je vous dis
dans cee lere n’est qu’une partie de ce que je vis et enten-
dis durant ces deux années enfermé dans le pavillon 5. Et les
raclées dans les cachots, sous ma cellule, et entendre pleurer
sous les coups et la faim ! Pour dire vrai, moi aussi, quand
j’étais sain, la nourriture, la demie ration, je n’y touchais pas.
Il y avait des nuits où la faim ne me laissait pas dormir. Et
penser que sous ma cellule, il y avait les autres qui n’avaient
même pas un peu d’eau, ni même un matelas… jetés au sol
dans les nuits d’hiver… les soupirs, les cris ! C’était véritable-
ment à devenir fou, et mes bourreaux, lorsqu’ils sortirent Bu-
gao, mirent dans la cellule un fou, le 406, qui à force
d’enfermement, de cachot et de coups, perdit la raison et
passa nuit et jour à répéter cee rengaine : « la vérité de mes
vérités est pure vérité et les vérités que je dis sont de vraies vé-
rités ». Il m’était impossible de continuer ainsi, car je ne pou-
vais pas dormir à cause de ses « vérités » qu’il chantait à voix
haute. Je demandai à changer de cellule. Ils me répondirent :
« Ainsi, il se divertit et ne s’ennuie pas mais s’il veut, nous en
rendrons compte à la direction ». Savez-vous ce qu’ils firent ?
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Voyant que mon état s’aggravait, que je ne mangeais pas et
que je dormais peu, toutes les nuits, à minuit et à quatre
heures, ils ouvraient la porte de ma cellule et me réveillaient
en disant : « ça va ? » Je demandais que l’on me laisse tran-
quille au moins la nuit et on me répondit que s’était l’ordre
d’un supérieur de venir me voir deux fois par nuit par
« crainte » que je ne me pende… et depuis plus d’un an, j’ai
un fou en face de ma cellule qui me chante « la vérité de mes
vérités », etc, etc. Mais ce n’est pas le même fou. Avant il y
en avait un autre, mais un curieux ; il rêvait et délirait, il se
réveillait en criant au secours et en m’appelant : « Simon, s’il
te plaît, détache-moi le nerf qui m’a emmené en enfer et qui
m’a aaché le cœur… » Il pleurait, il criait. Les gardiens, des
stupides ! Venaient la nuit s’amuser avec lui ; il y en a un
autre qui crie dans son délire qu’ils ont tué sa femme et ses
enfants. À cet homme, un officier de police à Cordoba, dés-
honora une de ses filles et la mit dans une maison de prosti-
tution. Lui, en l’apprenant, tua l’officier et fut condamné à
25 ans de bagne. Depuis qu’il était arrivé ici, il avait perdu la
raison. Au début, comme d’habitude, ils disaient qu’il faisait
le fou mais cela fait déjà trois ans qu’il est dément et que ne
lui ont-ils pas fait ! C’est vraiment incompréhensible qu’il ne
soit pas mort avec tous les mauvais traitements qu’il reçut.
Il ne retrouvera plus jamais la raison. Je ne savais pas com-
ment il s’appelait ; il a le numéro 273. Du 30 novembre 1918
jusqu’au 7 janvier 1921, je suis resté entre quatre murs, sans
voir la lumière du jour et avec une demie ration. Et avec celle-
là, je souffrais de quatre périodes d’isolement passées. La pre-
mière fut de mars 1912 à octobre 1913, la seconde de février
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1914 à décembre, et la troisième d’octobre 1915 jusqu’au 25
mai 1916. À chaque fois que je rentrais à l’isolement, j’avais
d’abord vingt ou trente jours au pain sec et à l’eau ; après
quand je travaillais je souffrais de ces enfermements. Le 3
janvier, à l’heure du repas, l’inspecteur de justice, docteur
Victor Baron Peña se présenta dans ma cellule. Il me de-
manda comment je m’appelais. Je lui dit mon nom. Bien que
je sache déjà qu’il était pour plus de sécurité, je lui deman-
dai : « Êtes vous l’inspecteur de justice ? ». « Oui ». Je voulus
parler mais il me dit qu’il allait d’abord manger et qu’il me
parlerait le jour suivant. Ce fut ainsi. L’autre jour, pendant
l’après-midi, la direction m’appela et je dus me confesser :
j’avais à peine assez de force pour marcher et me tenir de-
bout. L’inspecteur de justice dut me donner une chaise sur
laquelle je m’assieds pour pouvoir parler. Je parlais, je parlais
beaucoup ; je racontais tout ce que j’avais vu et souffert de-
puis le jour où j’étais arrivé au bagne ; tous les isolements,
les cachots, les persécutions dont sont victimes les prison-
niers. Il était très aentif : il me dit que tout changerait, qu’il
viendrait avec une mission humanitaire faire justice. Je lui
démontrais que lors des multiples interventions, les prison-
niers avaient été bien traités lorsqu’elles arrivaient, et le jour
qui suivait le départ des inspecteurs, en route vers la capitale,
les vieux procédés reprenaient au bagne. Il m’assurait que
cee fois ce ne serait pas ainsi et qu’ils suivraient les ordres
qu’il donnerait ; que l’on traiterait les prisonniers humaine-
ment. Ensuite, les prisonniers défilèrent devant lui. Certains
tombèrent en allant à la direction ; alors, l’inspecteur alla
jusqu’aux cellules et là-bas, l’homme se trouva sans force
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pour contenir ses larmes, en écoutant un prisonnier, qui pour
avoir demandé au chef de service, Gonzalez, qu’on le fasse
soigner, étant malade, et pour l’avoir crié à la fenêtre, a pris
37 jours au pain sec et à l’eau (au moment où j’écris, il est
moribond ; hier ils nous ont levé de l’isolement moi et un
autre compagnon) ; et les souffrances inaudibles des autres
qui devinrent fous par la faim et les raclées ; ceux qui sont
depuis plus de deux ans sans chemise et d’autres (un fou qui
l’a insulté) qui pour parler à la fenêtre souffrirent de trente
jours au pain sec et à l’eau ou quand par plaisir Sampedro
décidait de remplir les cachots. L’inspecteur est vraiment
digne d’admiration ; compagnons : il fait honneur à la justice.
Jusqu’à une heure du matin il allait de pavillon en pavillon
et de cellule en cellule. Il suspendit Palacios et Rocha ; il ren-
voya six matons, et le 7 janvier, il leva de l’isolement tous les
prisonniers du pavillon 5. Malheureusement pour moi et
d’autres détenus, la porte s’ouvrait un peu tard. Mais au
moins j’aurais une satisfaction en mourant, avoir vu un être
humain et la lumière extérieure. Et l’inspecteur ne fit pas que
cela, il était un homme, un homme d’honneur. Le jour où il
parla avec moi, en m’en allant, je lui dis que s’il voulait des
preuves des raclées que nous prenions au cachot, dans le pa-
villon où j’avais été enfermé il pouvait trouver les bâtons et
une balle de sable ; je lui indiquait l’endroit où elles étaient
cachées, il y alla, les trouva, et trouva encore plus. Ceux de
la direction, c’est-à-dire Palacios et Rocha dirent que les bâ-
tons étaient aux prisonniers (quand il trouva les bâtons, il se
présenta au chef de la sécurité, José Muzzo, et quand l’ins-
pecteur lui demanda pourquoi les bâtons étaient là, il ne sut
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rien répondre, il resta confondu) et que nous avions des
armes à feu, des couteaux, des dagues, etc. Le jour suivant,
l’inspecteur ordonna que tous les membres du personnel se
présentent à trois heures du matin. Ils crurent que cela était
un nouvel ordre ou une manœuvre quelconque. À trois
heures, l’inspecteur se présenta et demanda à fouiller les cel-
lules. La fouille dura de trois à neuf heures, effectuée en pré-
sence de l’inspecteur, et les uniques choses qu’ils trouvèrent
furent des amadouviers… et des bouts de chaînes. L’inspec-
teur rit et demanda si ici les amadouviers [champignon utilisé
comme bougie] étaient des armes à feu et les couteaux… des
bouts de canees que les détenus avaient pour couper leur
viande. Alors ils comprirent que l’inspecteur n’était pas venu
écouter le groupe de musique ni assister aux banquets. Cer-
tains prisonniers refusant d’aller travailler, la pression monta
dans les pavillons avec les gardiens ; mais tous les détenus le
comprirent et dénoncèrent à l’inspecteur que c’était les gar-
diens qui avaient fait naître les troubles pour que les prison-
niers se révoltent ; tout ceci fut inutile car les prisonniers
étaient unis et ils se conduisirent très bien durant leurs dé-
clarations. Peu de jours après, une commission de quatre di-
plomates arriva par le croiseur San Martin. D’abord ils
allèrent au pavillon 5. Arrivant à ma cellule, ils me demandè-
rent pourquoi j’étais tant persécuté au bagne. J’ai parlé plus
de deux heures ; je leur appris tout, comme je le fais dans
cee lere, les châtiments, les isolements, etc, etc. Je ne pou-
vais plus parler, j’étais malade de la gorge et cela me coupait
la voix. Ils allèrent dans les autres cellules et furent horrifiés
de voir le reste des détenus. « Vraiment - diront-ils - la répu-
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tation dont jouit ce bagne est justifiée ». and ils allèrent à
l’isolement, presque tous les malades avaient été victimes du
pavillon 5, ils écoutèrent, ne pouvant regarder les moribonds
ni les tuberculeux crachant du sang. 

Compagnons, travailleurs : Au nom de tous ceux que j’ai croisé
au bagne, mes compagnons d’infortune, nous saluons et ap-
prouvons votre initiative contre les crimes de ce sombre bagne.

Simon Radowitzky
Bagne d’Ushuaïa, janvier 1921

PS : Maintenant le bagne fonctionne réglementairement, mais…
hier, ils votèrent un nouveau règlement qui semble retourner vers
l’ancien. Nous verrons. Pour clore ce sujet dont je vous parle
dans cee lere, ils ont fait cela : ils enlevèrent la fenêtre et
comme le volet a la même taille, ils le clouèrent et le prisonnier
dut alors supporter le vent gelé qui entrait par les 400 petits trous
d’allumee… Dans cet état, l’inspecteur rencontra mon ami, à
l’isolement, Enrique Arnold (165) [condamné en 1911 à 25 années
de bagne pour le meurtre, qu’il nie, de Ester Naddeo avec qui il
avait une aventure amoureuse secrète]. Le médecin, ensuite, prit
soin de lui un mois sinon il serait mort. Ce détenu était malade
et ils le persécutaient pour être un intellectuel et parce qu’il ne
voulait pas vendre sa plume au major Grandon et à G. N. Pala-
cios. C’est digne d’admiration que d’avoir souffert autant pour
le bien-être des prisonniers.

Simon…
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[…] Comment pourras-tu comprendre, ce n’était pas possible
de dire dans le télégramme précédent quel travail il y avait et
dans quelles conditions. Mais les circonstances m’obligent à
dire la vérité. Je ne voulus rien manifester de tout cela ; j’avais
encore assez de courage et d’esprit pour supporter les persé-
cutions de mes matons ; mais comme tu entendras bientôt
dire que je suis à nouveau au cachot, je vais t’expliquer ce qui
s’est passé. Le premier jour où la nouvelle direction prit la
charge du bagne, il y eut une punition au cachot, au pain sec
et à l’eau. Personne ne savait pourquoi ; ils me prirent soudain
et me traînèrent, me laissant inconscient. Jusqu’à aujourd’hui,
j’ignore la cause d’une chose ou d’une autre. Les jours d’après,
le directeur Palacios et tout le comité vinrent et me jetèrent
tous mes livres, papier pour écrire, encre ; pour finir, ils lais-
sèrent la cellule sans un brin de papier et cee même après-
midi, un ordre arriva de me mere à l’isolement, encore une
fois, au pain sec et à l’eau. Après quelques jours, la garde
m’appela et lut un ordre qui disait : « Par décision de monsieur
le directeur, la punition est levée… » Je suis allé travailler à la
carrière ; j’ai travaillé quelques jours, c’est-à-dire jusqu’à ce
qu’ils viennent pour m’enfermer de nouveau. Ils me mirent
une autre période au pain sec et à l’eau et m’enlevèrent encore
une fois la punition m’obligeant à travailler, aux travaux for-



cés. Toute tâche difficile et humiliante, ils me la gardaient.
J’étais complètement isolé et avec interdiction de parler. Vu
que maintenant j’entrais dans une période où le cachot, au
pain sec et à l’eau, m’était plus pesant, ils voulaient en finir
avec moi à force de travail et d’enfermement. Je n’écris pas
cee lere au son des plaintes ou des protestations ; non, ce
n’est pas mon intention ; j’espère seulement te dire que ma
persécution, je la dois à quelques individus qu’il y a ici et qui
sont de la Ligue patriotique. L’un d’eux est un certain Bazan
que j’ai entendu dire être chef d’une brigade de la Ligue à
Cordoba. Et puis, lui et un autre semblent plus délirer sur moi.
Mais comme je me considère supérieur à eux, et qu’un jour,
je leur ai dit que ni eux, ni personne ne me volerait mes droits
d’Homme et ma dignité d’anarchiste, ils ne savent pas quel
mal me faire depuis. Sur conseils d’autres prisonniers, je vais
travailler aux travaux forcés pour ne pas leur donner le goût
de me mere au pain sec et à l’eau. Malgré les interdictions
que mes bourreaux m’ont imposé aujourd’hui ; j’ai du courage
et je ne me courberai pas. Cee fois quand cee lere t’arri-
vera, je serai au cachot ; alors s’ils ne changent pas mon tra-
vail, je refuserai de continuer à travailler et qu’ils viennent ces
misérables. Pourquoi écrire est une chose, et comprendre cee
dureté en est une autre, et ma patience s’achève déjà, surtout
au rythme qu’ils tiennent à m’envoyer au travail et avec les
ordres qu’ont les gardiens. Ils ont été jusqu’à commere la
stupidité de mere dans les carnets de la garde que j’étais aux
travaux forcés et sous surveillance renforcée… 

Simon - Juin 1924
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Compagnons ouvriers

En réponse aux tromperies capitalistes, à l’exploitation inso-
lente au travail, à toutes les oppressions possibles et enfin, à
la violence déchaînée contre les ouvriers en grève par la di-
rection des usines Ezau et Construction de Machines, nos
compagnons anarchistes-communistes ont assassiné un des
principaux responsables des innombrables souffrances du
peuple travailleur. Hier dans la nuit, une bombe composée de
dynamite a explosé dans la maison du directeur et action-
naire de l’usine Construction de Machines à Amur. Celui-ci,
sans honte, avait décidé de licencier, sans aucune raison, 3000
ouvriers ; pour cela, il a payé de sa vie et de ses biens ! Com-
pagnons ! e notre première bombe nous apporte « l’esprit
rebelle », ce sentiment sacré duquel surgira la flamme ar-
dente de la révolution et qui allumera la haine dans vos
cœurs ! ’elle rappelle à tous les insectes de bourgeois que
vous, ouvriers, vous ne permerez pas qu’ils s’imposent sans
être châtiés ! ’elle soit un cri de guerre, l’appel à entrer
dans la lue anti-bourgeoise, dans la lue de classe, l’appel à
étendre la terreur économique et la grève générale révolu-
tionnaire ! Mort à la société bourgeoise ! En avant au nom de
la cause ouvrière, au nom de la révolution sociale !

Groupe d’ouvriers anarchistes-communistes
Ekaterinoslav, 5 octobre 1905

Revendications du Groupe d’ouvriers
anarchistes-communistes d’Ekaterinoslav

– 1905 –
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À tous les travailleurs,

Après un silence obstiné, la dynamite a parlé, défiant l’auto-
rité et le capital. Le premier avertissement est lancé, sans
phrase forte, ni sentence, mais dans une langue simple et
claire. Les vampires du travail doivent bien comprendre qu’à
partir de maintenant leur festoiement perpétuel est troublé
une fois pour toutes. e toujours, où qu’ils aillent, la main
de l’anarchiste vengeur sera suspendu au dessus d’eux,
comme l’épée de Damoclès toujours prête à trancher, pour
les prendre par surprise dans un agréable banquet, dans un
club, un restaurant ou dans les rues pleines de gens, dans
leurs voitures, dans un train, dans une réunion, durant leur
service ou dans leur propre maison. Ils ont joui de trop de
tranquillité, ils ont trop usé les nerfs du prolétariat et sucé
son sang. Le temps de payer est arrivé. Gloire aux lueurs qui
combaent ces hyènes maudites, les arrachant du cou du
peuple ! ’elles sachent que nous ne parlerons avec elles que
dans une seule langue, celle de l’aentat, et que l’unique de-
mande que nous enverrons sera de la dynamite. Et cela où
qu’elles soient, assises dans leurs bureaux de banques, en réu-
nions d’actionnaires, en conférences entre industriels ou au
parlement. Nous les avons vu, les assassins du prolétariat,
quand ils se riaient de notre « simplicité mentale » ou de
notre crédule docilité. Nous nous souvenons qu’eux ont été
sourds et muets face à nos besoins. Nous savons qu’en ré-



ponse à une grève pacifique, ils ont mis à la porte 1000 ou-
vriers des usines Ezau et Construction de Machines, les jetant
à la rue, affamés et au chômage. Compagnons ! Assez d’op-
pression et d’humiliation ! Répondez à la violence par la vio-
lence et vous verrez que c’est la seule langue que la
bourgeoisie comprend. Aucun négociateur, aucun appel au
« sentiment humanitaire », aucun politique, aucun gouver-
neur, aucune grève pacifique, aucun contremaître ne vaut
quelque chose. Tous vivent du sang des ouvriers. À bas tous
ces gens ! Laissons les travaux si civilisés et cultivés et com-
mençons la lue contre la bourgeoisie. Nous savons que c’est
seulement en démolissant ses piliers que nous nous libére-
rons. Dans nos actions pacifiques, lorsque nous avons marché
à mains nues, nous n’avons reçu que des coups de feu ; Pour
avoir participé à des grèves économiques, nous avons reçu
des licenciements. Nous préparons une grève générale armée,
violente, dirigée contre tout le système bourgeois. Nous dé-
velopperons la terreur économique, individuelle ou de masse,
frappant les bourgeois et leurs lèche-culs ! Nous avons beau-
coup appris de la vie. Elle nous a montré dans toute sa nudité
l’inimaginable exploitation capitaliste. La vie elle-même a dé-
masqué l’État et le capital. Elle, qui nous a laissé des blessures
ouvertes, nous a aussi ouvert les yeux. Nous avons compris
que seul le peuple travailleur lui-même peut s’occuper de lui.
Nous sommes allés combare. Fatigués, amoindris par la
faim, après la guerre et la crise, ils nous ont envoyé à la ka-
torga[bagnes tsaristes situés en Sibérie et dans l’extrême-orient
russe], entourés de soldats. Nous avons enfin compris ce que
nous devions faire.

e les pionniers de la lue aaquent les rassasiés ! e la
répression populaire commence ! e les voix des nouveaux
héros, pas si nombreux, s’unissent aux cris de Ravachol, Vail-
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lant, Henry et Farber* ! e les actes individuels, peu à peu,
deviennent un torrent de révolution qui rase les restes de la
société bourgeoise ! En avant ! Luons !

Rappelons nous, frères ouvriers, que nous devons répondre à
la violence des dirigeants et que déjà des anarchistes-commu-
nistes ont protesté en lançant une bombe contre un bourgeois.

Groupe d’ouvriers anarchistes-communistes
Ekaterinoslav, mi-octobre 1905

*François Claudius Koënigstein dit Ravachol, Émile Henry et Auguste Vail-

lant sont trois anarchistes français qui à la fin du XIXème siècle réalisent plu-
sieurs aentats et sont exécutés pour cela. Né en 1886 dans la ville de Porozov
(actuel Belaruss) près de Bialystok, Nisan Farber poignarde un industriel et
le blesse gravement à la sortie d’une synagogue, courant 1906. Le 6 octobre,
il meurt lors de l’explosion de sa bombe dans le commissariat central, tuant
flics et bourgeois.
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